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NUR DREI TAGE AUGENLICHT 


Aus der Monatsschrift The Atlantic Monthly 
von Helen Keller s 


CH HABE mir 

oft überlegt, 

welch ein Se- 
gen es wäre, wenn 
jeder erwachsene 
Mensch in jungen 
Jahren ein paar 
Tage nicht sehen 
und nicht ‘hören 
könnte. In der 
Finsternis würde 
er erst sein Au- 
genlicht schätzen lernen und in der 
Stille empfänglicher werden für 
die Freuden des Klanges. 

Dann und wann habe ich meine 
sehenden Freunde auf die Probe 
gestellt und mir von ihnen erzählen 
lassen, was sie sahen. Neulich fragte 
ich eine Bekannte, die gerade von 
einem langen Waldspaziergang zu- 
rückgekehrt war, was sie alles wahr- 
genommen habe. „Nichts Beson- 
deres!““ antwortete sie. 


Wie ist es mög- 
lich, fragte ich 
>) mich, eine Stun- 
de lang durch 
den Wald zu ge- 
"hen und nichts 
 Erwähnenswer - 
tes zu sehen? Ich, 
7 die ich nicht se- 
hen kann, finde 

; " durch bloßes Be- 
rühren hunder- 
terlei Dinge, die mich interessieren. 
Ich fühle die zarte Symmetrie eines 
Blattes. Ich führe meine Hände 
liebevoll über die glatte Rinde einer 
Silberbirke oder über die rauhe, 
rissige Borke einer Kiefer. Im Früb- 
ling taste ich die Zweige ab, auf 
hoffnungsvoller Suche nach einer 
Knospe, dem ersten Anzeichen des 
Erwachens .der Natur nach ihrem 
Winterschlaf. Manchmal, wenn ich 
meine Hand leise an ein schmales 
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Stämmchen lege und das Glück mir 
besonders hold ist, spüre ich das 
selige Beben eines aus voller Kehle 
singenden Vogels. 

Zuweilen schreit mein Herz da- 
nach, alle diese Dinge zu sehen. 
Wenn mir schon die bloße Berüh- 
rung soviel Freude vermittelt, wie- 
viel mehr Schönheit müßte sich 
dem Auge offenbaren. Und ich habe 
mir schon immer ausgedacht, was 
ich am liebsten sehen würde, wenn 
mir das Augenlicht, sagen wir, auf 
drei Tage geschenkt wäre. 

Ich würde diese Zeit in drei Teile 
teilen. Am’ ersten Tag würde ich 
mir wünschen, alle die Menschen zu 
sehen, deren Güte und Anteilnahme 
mir das Leben lebenswert gemacht 
haben. Ich weiß nicht, wie es ist, 
einem Freunde durch das „Fenster 
der Seele‘‘, das Auge, ins Herz zu 
schauen. Ich kann nur durch meine 
Fingerspitzen die Umrisse eines Ge- 
sichts „sehen“. Ich kann Freude, 
Kummer und viele andere Gefühls- 


Die heute im siebzigsten Lebensjahr ste- 
hende amerikanische Schriftstellerin Helen 
Keller hat im Säuglingsalter ihr Augenlicht 
und das Gehör verloren. Als siebenjähriges 
Mädchen erhielt sie zunächst Privatunterricht, 
besuchte dann eine öffentliche Schule für 
taube Kinder, studierte anschließend und pro- 
movierte im Jahre 1904 zum Dr. phil. Sie hat 
ihr Leben dem Beruf als Schriftstellerin und 
der unermüdlichen Fürsorge für ihre blinden 
und tauben Leidensgefährten geweiht. Ihre 
Selbstbiographie „Die Geschichte meines 
Lebens“ und viele andere Bücher aus der Welt 
der Blinden sind weit über die Vereinigten 
Staaten hinaus bekannt und-in viele Sprachen, 
so auch ins Deutsche, übersetzt worden. 
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regungen erkennen, die in einer 
Gesicht zum Ausdruck kommer 
Ich kenne meine Freunde nur durc 
den Tastsinn. 

Wieviel leichter, wieviel befrie 
digender ist es für dich, der di 
sehen kannst, die wesentliche 
Eigenschaften eines anderen Men 
schen mit raschem Blick an der 
Feinheiten des Ausdrucks, am Zuk- 
ken eines Muskels, am Beben eineı 
Hand zu erspähen. Aber kommt ce: 
dir je in den Sinn, dein Augenlicht 
zur Schau ins Innere eines Freundes 
zu nutzen? Nehmen nicht die mei- 
sten von euch Sehenden die äuße- 
ren Züge eines Gesichts nur so un- 
gefähr zur Kenntnis und lassen es 
dabei bewenden? 

Kannst du zum Beispiel die Ge- 
sichter von fünf guten Freunden 
genau beschreiben? Ich habe zur 
Probe verschiedene verheiratete 
Männer gefragt, welche Farbe die 
Augen ihrer Frauen hätten, und 
meistens waren sie verlegen und ge- 
standen, sie wüßten es nicht. 

Ach, was würde ich nicht alles 
sehen, wenn ich auch nur für drei 
Tage mein Augenlicht hätte! 

Am ersten Tage gäbe es viel zu 
tun. Ich würde alle meine lieben 
Freunde zu mir rufen und lange in 
ihre Gesichter schauen und mir das 
äußere Abbild der Schönheit, die in 
ihrem Inneren liegt, einprägen. Ich 
würde meine Augen auch auf dem 
Gesicht eines Säuglings ruhen las- 
sen, um etwas in mich aufzunehmen 
von der regsamen unschuldigen 
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Schönheit, die dem bewußten Er- 
‚eben der Konflikte vorausgeht, die 
las Dasein mit sich bringt. Dann 
würde ıch die Bücher sehen wollen, 
die man mir vorgelesen hat und die 
mir Einblick in die verborgensten 
Wege des Menschenlebens gegeben 
haben. Und ich würde in die treuen, 
vertrauensvollen Augen meiner 
Hunde schauen, des kleinen Scotch 
und der großen dänischen Dogge. 

An Nachmittag würde ich einen 
langen Spaziergang durch den Wald 
machen und meine Augen an den 
Schönheiten der Natur berauschen. 
Und ich würde beten um die Herr- 
lichkeit eines farbenleuchtenden 
Sonnenuntergangs. In dieser Nacht 
würde ıch, glaub’ ich, nicht schlafen 
können. 

Am zweiten Tage würde ich 
schon bei Morgengrauen aufstehen 
und dem Wunder zuschauen, wie 
die Nacht in den Tag übergeht. Ich 
würde mich mit heiliger Scheu in 
den Anblick des herrlichen welt- 
umspannenden Lichtspiels versen- 
ken, mit dem die Sonne die schla- 
fende Erde weckt. 

Diesen Tag würde ich zu einem 
eiligen Überblick über die Welt in 
Gegenwart und Vergangenheit nut- 
zen. Es würde mich drängen, die 
Zeugnisse des menschlichen ’Fort- 
schritts zu sehen, und so würde ich 
die Museen besuchen. Hier hätten 
meine Augen einen Überblick über 
die Geschichte der Erde — die 
Tiere und Menschenrassen, darge- 
stellt in ihrer angestammten Um- 


NUR DREI TAGE AUGENLICHT . 3 


gebung, die Riesengerippe der 
Dinosaurier und Mastodons, welche 
die Erde durchstreiften, bevor der 
Mensch mit seiner winzigen Gestalt 
und seinem machtvollen Hirn er- 
schien, um sich das Tierreich zu 
unterwerfen. 

Mein nächster Besuch würdedem 
Museum der Künste gelten. Durch 
meine Hände bin ich vertraut mit 
den Göttern und Göttinnen des 
alten Nillandes. Ich habe Nachbil- : 
dungen des Parthenonfrieses be- 
tastet und das schöne, bewegte 
Ebenmaß3 zum Angriff schreitender 
athenischer Krieger gefühlt. Die 
zerfurchten, bärtigen Züge Homers 
sind mir in der Seele lieb, denn auch 
er wußte, was blind sein heißt. 

So würde ich an diesem meinem 
zweiten Tag durch die Kunst in die 
Seele des Menschen zu schauen ver- 
suchen. Was ich bisher nur durch 
Berührung kannte, würde ich nun 
sehen. Herrlicher noch als die Bild- 
hauerkunst würde sich die ganze 
Wunderwelt der Malerei vor mir 
auftun. Freilich wäre mir nur ein 
oberflächlicher Eindruck vergönnt. 
Künstler sagen mir, zu wirklicher, 
tiefer Beurteilung müsse man das 
Auge erst erziehen. Man müsse 
durch Erfahrung lernen, Linie und 
Komposition, Form und Farbe ab- 
zuschätzen. Hätte ich Augen, wie 
glücklich wäre ich, mich in ein so 
reizvolles Studium zu vertiefen! 

Den Abend meines zweiten Tages. 
würde ich in einem Theater oder 
einem Kino verbringen. Wie bren- 
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nend gerne würde ich die faszinie- 
rende Gestalt Hamlets oder den 
großmäuligen Falstaff inmitten eli- 
sabethanischer Farbenpracht sehen! 
Ich kann die Schönheit rhyth- 
mischer Bewegung nur genießen, 
soweit mein Tastsinn reicht. Ich 
kann die Grazie einer Pawlowa nur 
ahnen, obwohl mir der Zauber des 
Rhythmus nicht ganz unbekannt 
ist, denn ich kann den Takt der 
Musik oft durch das Vibrieren des 
Fußbodens fühlen. Ich kann mir 
wohl denken, daß kunstvoll ge- 
regelte Bewegung zum Erfreulich- 
sten gehört, das esauf der Weltgibt. 
Etwas davon habe ich verspüren 
können, wenn ich meine Finger über 
die Formen einer Marmorskulptur 
‘ gleiten ließ. Aber wenn statische 
Anmut schon so reizvoll sein kann, 
wieviel beglückender muß es sein, 
Anmut in Bewegung zu sehen. 

Am folgenden Morgen würde ich 
wieder die Dämmerung begrüßen, 
voller Erwartung neuer Freuden, 
neuer Schönheiten. Diesen dritten 
Tag heute will ich in der Werktags- 
welt verbringen, der Häuserwelt, 
wo die Menschen geschäftig ihren 
Berufen nachgehen. Das Geschäfts- 
viertel ist mein Ziel. 

Zuerst stehe ich an einer ver- 
kehrsreichen Ecke, schaue mir bloß 
die Leute an und versuche in ihren 
Gesichtern zu lesen. Ich sehe frohes 
Lächeln und bin glücklich. Ich sehe 
feste Entschlossenheit und bin stolz. 
Ich sehe Leiden und bin voll Mit- 
gefühl. 


* 
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Ich schlendere durch die Haupt- 
straße. Ich stelle meinen Blick nicht 
scharf ein, so daß ich nichts Be- 
stimmtes sche, sondern nur ein ka- 
leidoskopartiges Farbengewimmel. 
Ich bin sicher, daß das bunte Durch- 
einander der Frauenkleider ein rei- 
zendes Schauspiel sein muß, dessen 
ich nie müde werden würde. Aber 
vielleicht ginge es mir, wenn ich se- 
hen könnte, wie den meisten anderen 
Frauen, und ich wäre zu sehrinteres- 
siert an den verschiedenen Moden, 
als daß ich groß auf die Pracht der 
Farbenvielfalt achten würde. 

Von der Hauptstraße aus mache 
ich die Runde durch die Innenstadt 
— zu den Elendsquartieren, den 
Fabriken, den Parks, in denen die 
Kinder spielen. Ich unternehme so- 
zusagen eine Auslandsreise ohne 
Ausland, indem ich die Fremden- 
viertel besuche. Immer halte ich die 
Augen: weit geöffnet für alle die 
Bilder von Glück und Elend, um 
tiefe Einblicke zu gewinnen undum 
mein Verständnis dafür, wie die 
Menschen arbeiten und leben, zu 
bereichern. 

Mein dritter Tag neigt sich sei- 
nem Ende zu. Vielleicht gäbe es 
noch viele wichtige und ernste 
Dinge, denen ich die wenigen mir 
verbleibenden Stunden widmen 
sollte, aber ich fürchte, am Abend 
dieses letzten Tages würde ich wie- 
der ins Theater laufen, in irgendein’ 
lustiges Stück, um die heiter spiele- 
rischen Obertöne im menschlichen 
Gemüt recht in mich aufzunehmen. 
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Um Mitternacht würde sich das 
ewige Dunkel wieder um mich 
schließen. Natürlich würde ich ın 
den drei kurzen Tagen nicht alles 
gesehen haben, was ich hätte sehen 
mögen. Erst wenn es wieder Nacht 
um mich wäre, würde mir zu Be- 
wußtsein kommen, wie vieles noch 
ungesehen blieb. 

Vielleicht würde dieser kurze 
Dreitageplan nicht mit dem Pro- 
gramm übereinstimmen, das du dir 
vornehmen würdest, wenn du wüß- 
test, daß du vor dem Erblinden 
stündest. Fest überzeugt bin ich 
aber, daß du, wenn dir dieses 
Schicksal bestimmt wäre, von dei- 
nen Augen Gebrauch machen wür- 
dest wie nie zuvor. Alles, was du je 
gesehen, würde dir in der Seele lieb 
werden. Deine Augen würden jeg- 
liches Ding, das in dein Blickfeld 
käme, berühren und umfangen. 
Jetzt endlich würdest du wahrhaft 
sehen, und eine neue Welt der 
Schönheit würde sich vor dir auftun. 
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Ich, die ich blind bin, kann den 
Sehenden nur dies eine ans Herz 
legen: gebraucht eure Augen so, als 
ob ihr morgen erblinden müßtest. 
Und das gleiche gilt auch für die 
anderen Sinne: lauscht der Musik 
der Stimmen, dem. Gesang eines 
Vogels, den gewaltigen Klängen 
eines Orchesters so, als solltet ihr 
morgen mit 'Taubheit geschlagen 
werden. Berührt jeden Gegenstand 
so, als würdet ihr morgen eures 
Tastsınns beraubt werden. Riecht 
den Duft der Blumen, schmeckt und 
genießt jeden Bissen so, als sei euch 
von morgen an versagt, je wieder 
zu riechen und zu schmecken. Nutzt 
alle eure Sinne aus, so viel ihr 
könnt; freut, freut euch der tau- 
sendfältigen Schönheit der Welt, 
die sich euch offenbart durch die 
verschiedenerlei Wahrnehmungs- 
organe, mit denen die Natur euch 
versehen hat. Von allen Sinnen aber, 
das glaube ich bestimmt, muß das 
Augenlicht der köstlichste sein. 


ER 


Liebe, Ehe, Mann und Weib 


Wenn ein Mann laut erklärt, er kenne die Frauen, so ist er unge- 
zogen. Wenn er sie aber wirklich kennt, ist er unmoralisch. 


HENRY JAMES 


Das srosse Geheimnis jeder guten Ehe ist, jeden Unglücksfall als 
Zwischenfall - und keinen Zwischenfall als Unglücksfall zu behandeln. 


HAROLD NICOLSON 


EHen sollten ab und zu durch Trennungen gelüftet werden, aber 


niemals so heftig, daß die frische Luft zur Zugluft wird. 


R.F. 
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Bewachte Machthaber im Kreml 


Aus der Monatsschrift Harper's Magazine 
von John Fischer 


| | sser Wagen 

hielt an der 
engen Einfahrt, die 
zu. einem Tor des 
Kreml führte. Ein 


scheinen sich nicht ganz 
sicher zu fühlen 


prüfen, und ver- 
Sie beherrschen das größte ‘| glich die Paßnum- 
Land der Erde — aber sie mern mit seiner 


Liste. Dann las er 
jedes Wort der so- 


Oberst und drei Sol- 
daten, mit Maschinenpistolen be- 
waffnet, umringten uns. Es waren 
Angehörige der NKWD, der poli- 
tischen Polizei. 

Während die Soldaten das Wa- 
geninnere durchsuchten, hielt der 
Oberst unsere Pässe gegen das 
Licht, um die Wasserzeichen zu 
DEIIDDPDIDITTDDISSESSTELTTETSEF33T 

Der Bericht John Fischers ist bereits im 
Jahre 1946 erschienen, als sich die Gegensätze 
zwischen Ost und West noch nicht in der heu- 
tigen Form abzeichneten. Trotzdem sind seine 
Beobachtungen, die er kurz nach Beendigung 
des zweiten Weltkriegs als Mitglied einer 
UNRRA-Mission an Ort und Stelle und ver- 
hältnismäßig unbehindert machen konnte, in 
vieler Hinsicht immer noch bemerkenswert, 


nicht minder die Schlüsse, die er aus seinen 
Feststellungen gezogen hat. 
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wjetischen Visa und 
verglich auch die Paßbilder mit 
unseren Gesichtern. Endlich gab er 
das Zeichen zur Weiterfahrt. 

Innerhalb des Tores eines 
Tunnels, der durch einen massiven 
mittelalterlichen Turm aus rotem 
Sandstein führt — standen wieder 
sechs Männer der NKWD mit Ma- 
schinenpistolen. Der Wagen hielt 
neben einem hohen Eisengitter, 
das sich quer über den Hof zog. Als 
wir ausstiegen, kontrollierten vier 
Offiziere, ebenfalls mit Maschinen- 
pistolen bewaffnet, noch einmal 
unsere Papiere. 

Der innere Hof war an drei Sei- 
ten von gelben- mit Stuck ver- 
putzten Gebäuden eingefaßt. An 
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‚eder Tür standen bewaffnete Po- 
sten. Wir gingen in den alten Ro- 
manow-Palast, der jetzt als Ta- 
gungsort des Obersten Sowjets — 
das russische Gegenstück zu einem 
Parlament — dient. Acht Offiziere 
der NKWD empfingen uns beim 
Eintritt. Nach einer erneuten Kon- 
trolle unserer Pässe wurden wir auf 
eine Galerie geführt, von der aus 
man den großen Saal, in dem ge- 
rade der Oberste Sowjet tagte, 
überblicken konnte. Ein Polizist 
in Zivil, der nicht anders aussah als 
überall auf der Welt die Detektive, 
brachte uns zu unseren Plätzen. 
Wir — drei amerikanische Vertre- 
ter der UNRRA und der Dolmet- 
scher — konnten schwerlich einen 
gefährlichen Eindruck machen; 
dennoch saf3 dieser Mann die ganze 
Zeit dicht hinter uns. 

Unter uns saßen etwa 1200 Ab- 
geordnete, die, gemäß der sowje- 
tischen Verfassung, die gesetzge- 
bende Körperschaft der UdSSR 
bilden. Sie führten ihre Beratungen 
unter den Augen blauuniformierter 
Posten, die mit zwei Meter Abstand 
an den Wänden entlang standen. 
(„Beratungen‘“ ist vielleicht nicht 
das richtige Wort. Die Abgeord- 
neten hörten ohne eigene Beteili- 
gung die auswendig gelernten Re- 
den an und stimmten dann, wie 


eine gut funktionierende Maschine, 


mit „ja“ zu. Es gab keine Debatten, 


und man hat noch nie vernommen, - 


daß ein Abgeordneter nicht zu- 
stimmte.) Weitere Wachposten 
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standen an jeder Tür und im Gang 
zwischen den Sitzreihen. Nie zuvor 
habe ich ein Gebäude gesehen, das 
so sorgfältig bewacht wurde, nicht 
einmal das Oberste Hauptquartier 
von Eisenhower während des Krie- 
ges. 


Wir FUHREN dann drei Monate 
lang durch das westliche Rußland 
und fanden häufig Anzeichen einer 
regelrechten Angstpsychose. Das 
auffallendste Symptom war jedoch 
die Rote Armee. Trotz des ver- 
zweifelten Mangels an männlichen 
Arbeitskräften hielt man die Armee 
lange Zeit in fast voller Kriegs- 
stärke unter den Waffen. Überall 
stieß man auf bewaffnete Unifor- 
mierte. Es war keineswegs unge- 
wöhnlich, wenn der. Junge, der 
neben einem im Kino saß, eine 
Pistole auf dem Schoß liegen hatte. 
Auf den Straßen sah man haupt- 
sächlich Armeelastwagen (minde- 
stens die Hälfte stammten aus ame- 
rikanischen Pacht-Leih-Lieferun- 
gen). Das Konzentrationslager für 
russische Zivilisten, das gegenüber 
dem Flughafen von Charkow an 
der Straße lag, war genau so ein 
sichtbares Zeichen dieser Furcht, 
wie die motorisierten Kommandos, 
welche die Limousinen aller wich- 
tigen Sowjetbeamten begleiteten. 
Furcht drückte sich auch in der 
Verlegenheit aus, mit der fast alle 
unsere Einladungen zu einer Tasse 
Tee bei uns auf dem Zimmer abge- 
lehnt wurden. 
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Es scheint unverständlich, daß 
eine Regierung diese verschwende- 
rischen Vorsichtsmaßregeln für not- 
wendig hält, besonders wenn man 
bedenkt, daß dieser Staat seinen 
einzigen Gegner geschlagen hat 
und dem Anschein nach bei seinem 
eigenen Volk beliebt ist. (In den 
Teilen Rußlands wenigstens, in 
denen ich zu tun hatte, schienen 
die meisten Menschen ehrlich über- 
zeugt, daß ihre Regierung trotz 
‚aller Mängel die beste der Welt sei.) 

Doch das Furchtgefühl ist ein 
vorherrschender Faktor ın Ruß- 
land. Es formt — oder entstellt — 
die gesamte sowjetische Außenpoli- 
tik. Wovor und warum fürchtet man 
sich denn eigentlich in Rußland ? 


Auch pıE nationale Angstpsy- 
chose entspringt; wie fast jede 
Regüng in Rußland, einer einzigen 
“ Quelle: den vierzehn. Männern im 
Politbüro, welche die Sowjetunion 
regieren und deren Vorsitzender 
Stalin ist. Aus ihren Amtszimmern 
im Kreml, deren genaue Lage ein 
sorgfältig gehütetes Geheimnis ist, 
kommen die Befehle, die jedes Rad 
der sowjetischen Verwaltung, von 
der Donau bis zur Beringstraße, in 
Bewegung setzen. 

Einige gutgläubige und liberal 
denkende Menschen sind. anschei- 
nend davon überzeugt, daß diese 
Männer einzig und allein vor der 
Atombombe Angst haben. Wenn 
ihnen das Geheimnis überantwor- 
tet würde, dann würde das russische 
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Mißtrauen über Nacht verschwin- 
den. Diese Ansicht ist natürlich 
zu einfältig; die Posten an der 
Toren des Kreml stehen nicht 
gegen eine Atombombe Wache! 
Als Außenstehender kann man nur 
mutmaßen, was in den Köpfen im 
Kreml vor sich geht, denn, wie ein 
Schriftsteller richtig hervorhebt, 
es gibt keine Sachverständigen über 
Rußland, sondern nur verschiedene 
Grade der Unwissenheit. Nach den 
bekannten Tatsachen zu schließen, 
scheint es nur einen einzigen, aller- 
dings schwierigen, Furchtkomplex 
zu geben, der fünf verschiedene 
Ursachen haben mag. 

Eine dieser Ursachen ist die 
ganz persönliche Angst. Die Män- 
ner hinter der roten Mauer haben 
nicht vergessen, auf welchem Weg 
sie zur Macht gelangten. Darum 
wollen sie anderen Verschwörern 
diesen Weg von vornherein un- 
möglich machen. Sie wissen auch 
sehr wohl, daß ein großer Teil der 
russischen Machthaber ermordet 
wurde. Am unvergeßlichsten ist 
ihnen jedoch der Mord an Sergej 
Kirow. 

Kirow, der 1934 in seinem Büro 
in Leningrad erschossen wurde, 
war Stalins engster persönlicher 
Freund und auch als sein Nach- 
felger ausersehen. Er wurde von 
einem Genossen Nikolajew, 'einem 
zuverlässigen Mitglied der Partei, 
ermordet. Nach der Tat schien 
Stalin achtundvierzig Stunden lang 
keinem Menschen in ganz Rußland 
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nehr zu trauen. Er fuhr unverzüg- 
ich nach Leningrad, um den Mör- 
ler persönlich zu verhören. Vor 
\bfahrt seines Sonderzuges wurde 
ler Bahnhof in einem Umkreis von 
inderthalb Kilometern abgesperrt 
ınd alle Menschen aus dieser Zone 
antfernt. 

Die Untersuchung erstreckte 
sich über drei Jahre. Die dadurch 
aufgedeckte Verschwörung reichte 
bis in die internsten Kreise der 
Partei, der Roten Armee und der 
Geheimpolizei. Und die nun ein- 
setzende Säuberung kann nur mit 
einer Panik verglichen werden. 
Schließlich kam das ofüzielle Zuge- 
ständnis, daß der großen Hinrich- 
tungswelle auch einige Unschuldige 
zum Opfer gefallen seien. Ein der- 
art unbarmherziger Eingriff hinter- 
ließ natürlich Narben und Rache- 
gefühle. Ist es daher ein Wunder, 
daß die Mitglieder des Politbüros 
selten in der Offentlichkeit erschei- 
nen? Oder daß sie hinter kugel- 
sicheren Fensterscheiben fahren? 
Wer ıst denn noch sicher, wenn es 
nicht einmal Kirow war? 


Ein ANDERER Schlüssel zum Ver- 
halten der Russen ist die geogra- 
phische Lage ihres Landes. Im 
Osten wie im Westen erstrecken 
sich kahle Ebenen ohne eine natür- 
liche Verteidigungslinie. Seit 1800 
haben feindliche Truppen vierzehn- 
mal die westliche Grenze über- 
schritten; soweit man die Ge- 
schichte zurückverfolgen kann, 
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wurde Minsk 10lmal von feind- 
lichen Truppen besetzt; Kiew 
wurde so häufig geplündert, daß 
man es gar nicht mehr zählen kann. 
Und vor jedem Angreifer kamen 
die Spione und „Fünften Kolon- 
nen“ ins Land. 

Das Ergebnis ist ein traditio- 
neller Argwohn gegenüber jedem 
Fremden und eine Sucht nach 
Sicherheit. Diese wurde besonders 
durch den letzten Krieg noch sehr 
verstärkt. Ich bin durch große 
Städte gegangen, in’denen 80 Pro- 
zent aller Gebäude zerstört waren, 
— nicht durch Kampfhandlungen 
allein, sondern auch durch besondere 
Zerstörungskommandos. Wenn das 
russische Volk seine Umwelt nur 
noch mit krankhaftem Mißtrauen 
ansieht, dürfen wir uns nicht wun- 
dern. 


DER prırre Grunp für die Be- 
sorgnisse des Politbüros ist die Ent- 
kräftung des abgekämpften Landes. 
Trotz ihres erstaunlichen indu- 
striellen Fortschrittes in den drei- 
zehn Jahren vor dem deutschen 
Angriff war die Sowjetunion immer 
noch hauptsächlich ein Agrarstaat 
und auch als solcher noch ziemlich 
rückständig. Nur mit der aller- 
größten Anstrengung gelang es 
dem Land, den Krieg zu über- 
stehen, und seine einzigen Bundes- 
genossen waren dabei Hitlers Ver- 
ranntheit und die amerikanischen 
Pacht-Leih-Lieferungen. Rußland 


verlor einen ungeheuer hohen Pro- 
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zentsatz seiner Fabriken, Woh- 
nungen und landwirtschaftlichen 
Maschinen, des Viehbestands und 
der Facharbeiter. Sowjetische Be- 
amte, darunter ein Mitglied des 
Politbüros, gaben mir offen zu, daß 
diese Verluste innerhalb der näch- 
sten zehn Jahre nicht ersetzt werden 
könnten. Ich glaube, daß diese 
Schätzung noch zu optimistisch ist. 

Das Tempo des Wiederaufbaus 
ist quälend. langsam — eine Folge 
der systematischen Zerstörung in- 
dustrieller Anlagen und Werk- 
stätten im Krieg. In der weiten 
Ukraine sah ich nur zwei Schub- 
karren. Statt dessen gebrauchten 
die Arbeiter zur Beseitigung von 
Trümmern und Bauschutt eine 
primitive Trage aus Holz, mit 
Griffen an beiden Seiten. Oft 
konnte man Maurer mit Ziegel- 
steinen im Arm und in Ermang- 
lung von Trog und Kelle den Mör- 
tel mit der Hand auftragen sehen. 

Die Zerstörung des ganzen west- 
russischen Eisenbahnnetzes hatte 
jedoch die größte Lähmung zur 
Folge. Der schnellste Fernzug von 
Moskau nach Kiew fuhr, als ich 
1946 dort war, nur vorsichtig mit 
einer Geschwindigkeit von 25 Stun- 
denkilometern über die behelfs- 
mäßig reparierte Strecke. Alle 
Nebengleise standen voll mit aus- 
gebrannten Waggons. Auch das 
Straßennetz bot keinen Ersatz, da 
nur Straßen mit Kopfsteinpflaster 
wenige Kilometer aus den größeren 
Städten herausführen. Dann begin- 
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nen Landwege, die den größte: 
Teil des Jahres infolge von Schne« 
und Schlamm unbefahrbar sind 
Diese fast völlige Lähmung des Ver 
kehrs bedeutete für Rußlands Wie- 
deraufbau ein ungeheures Hinder- 
nis, 

Vom militärischen Standpunkt 
aus befindet sich Rußland daher im 
Zustand eines Riesen, der durch 
einen großen Blutverlust für einige 
Zeit geschwächt ist. Auch ohne die 
Erfindung der Atombombe könnte 
die Sowjetunion auf Jahre hinaus 
nicht daran denken, es mit der 
militärischen und industriellen Lei- 
stungsfähigkeit der USA aufzu- 
nehmen. Und diese Tatsache beun- 
ruhigt die Männer im Kreml zu- 
tiefst. 


DEN AMERIKANERN kommt cs 
eigenartig vor, für eine Gefahr ge- 
halten zu werden. Doch für jeden 
guten Kommunisten bedeutet Ame- 
rika unter Umständen eine viel 
größere Bedrohung als Deutsch-. 
land es jemals war. Und seit dem 
9, Februar 1946 hat es in der Tat 
auch kein linientreuer Kommunist 
mehr gewagt, Amerika in einem 
anderen Licht zu sehen. Denn an 
diesem Tage stellte Stalin die Be- 
hauptung auf, daß ein neuer Krieg 
kaum zu vermeiden sei, und er 
deutete unmißverständlich an, 
wahrscheinlich wären dann die 
USA die Angreifer. 

Diese Vorstellung ist nur aus den 
Gedankengängen der modernen 
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\arxistischen Lehre zu verstehen. 
in Leitsatz dieses Glaubensbe- 
enntnisses ist die Theorie, daß 
ie kapitalistische Welt nie dem 
:hicksalhaften Wechsel zwischen 
rirtschaftlichem Aufschwung und 
Jepression entgehen könne; daß 
ede neue Depression heftiger sei 
ls die vorangegangene und daß 
ich die herrschende kapitalistische 
Xlasse in ihrer Verzweiflung dem 
“aschismus, dem Imperialismus und 
nem neuen Angrifiskrieg zuwen- 
len werde als dem einzigen Aus- 
weg aus ihren wirtschaftlichen 
Schwierigkeiten. „Denn“, so sagte 
Stalin, „der erste Weltkrieg war 
lie Folge der ersten Krise des kapi- 
talistischen Weltwirtschaftssystems, 
und der zweite Weltkrieg war das 
Ergebnis einer zweiten Krise.“ 

Eine dritte Krise stehe bevor, 
weil eine friedliche Regelung wirt- 
schaftlicher Konflikte „unmöglich 
ist unter den gegenwärtigen 
kapitalistischen Bedingungen, wel- 
che die Entwicklung der Weltwirt- 
schaft bestimmen“. Als logische 
Folge müsse die Sowjetunion eine 
neue Reihe von Fünfjahresplänen 
beginnen, um die Produktion ihrer 
wichtigsten Industrien zu steigern. 
„Nur unter solchen Umständen 
können wir erwarten, daß unser 
Vaterland allen etwaigen Zwi- 
schenfällen gewachsen sein wird‘, 
warnte der Generalissimus. 

Man befürchtet, daß die USA 
Urheber dieser „Zwischenfälle“ 
sein werden, da sie einerseits die 
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Hochburg des Kapitalismus sınd, 
andererseits aber auch das einzige 
Land, welches die Sowjetunion her- 
auszufordern in der Lage ist. Sogar 
während des Krieges, als Rußlands 
Politik auf eine (sorgfältig abge- 
grenzte) Zusammenarbeit mitseinen 
kapitalistischen Verbündeten hin- 
zudeuten schien, wurden die 
Organe der kommunistischen Par- 
tei im In- und Ausland vertraulich 


darüber informiert, daß diese 
Freundschaft nur ein Notbehelf 
und eine dauernde Zusammen- 


arbeit der beiden Welten für später 
unwahrscheinlich sei. 

Für den Durchschnittsrussen 
schien dieser Hinweis völlig ge- 
rechtfertigt durch Churchills be- 
rühmte Rede in Fulton, in der er 
kurz nach Beendigung des Kamp- 
fes in Europa ein anglo-amerika- 
nisches Bündnis forderte. Diese 
Rede wurde von Stalin als ‚Auf- 
ruf zum Krieg“ gegen die UdSSR 
gebrandmarkt, und die Propa- 
gandamaschine brachte eine Flut 
von Schmähungen gegen Churchill 
und seine „faschistischen Freunde 
in England und Amerika“ hervor. 
Eine Schreckenswelle ging darauf- 
hin durch ganz Rußland. Viele 
kriegsmüde einfache Leute fragten 
mich ängstlich, warum diese bösen 
Menschen schon wieder die Welt 
in Brand zu setzen versuchten. 

Wie tief sich das russische Volk 
diese Ansicht zu eigen gemacht hat, 
beweist die Äntwort eines sieben- 


jährigen Schulmädchens. Auf die 
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Frage, was es später einmal werden 
wolle, antwortete das Kind: ‚„‚Kran- 
kenschwester bei der Roten Armee, 
und- dann helfe ich beim Kampf 
gegen die Faschisten, die unser 
Land umgeben.“ 

Das Mädchen wird gut vorbe- 
reitet sein. Instruktoren der Roten 
Armee sind jeder Schule zugeteilt. 
Die militärischen Übungen für 
Jungen und Mädchen beginnen be- 
reits in der 4. Klasse. Oft sahen wir 
Zehnjährige, die mit Holzgewehren 


auf den Spielplätzen exerzierten. 


Der Arcwonn in Sowjetrußland 
ist wahrscheinlich von der mäch- 
tigsten Behörde des ganzen Landes, 
der politischen Polizei, absichtlich 
genährt worden. 

Seit einem Vierteljahrhundert 

"nimmt diese Organisation unter 
ihren wechselnden Namen 
Tscheka, GPU und NKWD — 
eine bevorzugte Stellung ein. Ihre 
Beamten hatten schon immer Än- 
spruch auf die besten Lebensbe- 
dingungen. Die ihnen zur Verfü- 
gung stehenden Geldsummen wa- 
ren praktisch unbegrenzt, ihre Aus- 
rüstung erstklassig. (Das russische 
Telephonnetz, beispielsweise leidet 
chronisch an den sonderbarsten 
Geräuschen und unerklärlichen 
Störungen; aber die einundzwanzig 
versteckten Diktaphone der 
NKWD, die einmal in einer aus- 
ländischen Botschaft in Moskau 
entdeckt wurden, funktionierten 
ausgezeichnet.) 
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Diese alles beherrschende Pol 
zeimaschine hat im wahrsten Sinn 
des Wortes Leben und Tod jede 
Russen in der Hand, ausgenomme 
allein Stalin. Sie kann jederzei 
und überali Einblick verlangen ı 
Akten, Briefe, Wohnung und Spei 
seschrank und nimmt keine Rück 
sicht auf das Privatleben. In ihreı 
Akten sind die intimsten Einzel 
heiten aus dem Leben jedes Men 
schen, der in der. Sowjetunior 
irgendwelche Bedeutung hat, ver 
zeichnet — aber auch die von Tau 
senden nichts ahnender Menscher 
im Ausland. Und die Konzentra- 
tionslager, die für „politisch An- 
dersdenkende‘“ eingerichtet sind, 
stellen einen großen Teil der be- 
nötigten Arbeitskräfte. 

Die NKWD wurde zur Bekämp- 
fung der in- und ausländischen 
Gegner der Revolution ausgebaut. 
Die Gegner innerhalb des Landes 
waren bald ausgeschaltet, während 
die ausländischen Feinde eine reale 
Bedrohung blieben, die erstmalig 
1918 akut wurde, als die beunruhig- 
ten kapitalistischen Mächte hoff- 
ten, durch ihre Einmischung das 
junge bolschewistische Regime zu 
unterdrücken. Als diese Gefahr be- 
seitigt war, erstand eine neue Be- 
drohung durch das landhungrige 
Japan und Deutschland unter Hit- 
ler. Es ist so gut wie erwiesen, daß 
Deutschland und seine Verbünde- 
ten ständig versuchten, Spione und 
„Fünfte Kolonnen‘“ in das Innere 
Rußlands einzuschmuggeln und 
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aß die NKWD unschätzbare 
hienste leistete, indem sie diese 
ersuche vereitelte. 

Am Ende des: zweiten Welt- 
rieges waren alle ausländischen 
'einde Rußlands vernichtet. Um 
er Aufrechterhaltung ihrer Macht 
nd ihrer. Privilegien willen mußte 
iese Polizeibehörde eine neue Ge- 
ahr entdecken, nämlich Verschwö- 
ungen der früheren Verbündeten 
ur Einkreisung Rußlands. .Ge- 
üchte wurden in Umlauf gesetzt: 
laß Amerika eine königstreue jugo- 
lawische Armee in der US-Zone 
Deutschlands aufstelle; daß ameri- 
xanische Spitzel ukrainische Flücht- 
inge als Spione ausbildeten; daß 
lie Engländer ein vollständiges 
Armeekorps aus deutschen Kriegs- 
zefangenen — mit voller Aus- 
rüstung beibehielten. Durch 
diese und zahllose andere Märchen 
wich von den sowjetischen Regie- 
rungsstellen nie: die Atmosphäre 
ni eicher Nervosität. 

Solche Geschichten, so unwahr- 
scheinlich sie auch klingen mögen, 
werden im Kreml ernst genommen, 
weil die Mitglieder des Politbüros 
in beinahe wollkommener Abge- 
schlossenheit leben. Sie haben selten 
unmittelbar Verbindung mit Aus- 
ländern oder sonst jemandem, aus- 
genommen mit einem kleinen Kreis 
ihrer eigenen höchsten Beamten. 
Eine ihrer drei wichtigsten Infor- 
mationsquellen ist die NKWD, die 
anderen beiden sind die Partei und 
das sowjetische Außenministerium. 
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Die kommunistische Partei .ist 
dank ihren geschulten Mitgliedern 
in jedem Land eine schr gut funk- 
tionierende Nachrichtenorganisa- 
tion. Sowohl ihre Berichte wie die 
des Außenministeriums tragen aber 
wahrscheinlich dazu bei, das von 
der NKWD verzerrt geschilderte 
Bild der Weltlage zu bestätigen. 
Die Berichte werden von Männern 
abgefafßst, die eine gründliche Schu- 
lung in: marxistischen Gedanken- 
gängen erhalten haben, ‘und ihre 
Darstellungen sind daher unver- 
meidlich gefärbt, um die jeweilige 
Parteilinie widerzuspiegeln. Diese 
verfälschte Berichterstattung ist 


auch keineswegs immer unbewußt: 


denn kein vorsichtiger Kommunist 
hat ein Interesse daran, daß seine 
Berichte sich von denen der Ge- 
heimpolizei unterscheiden. 

Es ıst unwahrscheinlich, daß 
innerhalb der nächsten Jahre irgend 
’etwas unternommen werden kann, 
das den russischen Argwohn voll- 
ständig beseitigt. Die sowjetischen 
Führer nehmen die Versicherungen 
von demokratischen Regierungen 
einfach nicht ernst. Denn die Rus- 
sen glauben, daß ein Diktator und 
mit ihm eine amerikanische Abart 
des Faschismus bei der nächsten 
Depression, die sie in den kommen- 
den fünfziger Jahren für unaus- 
bleiblich halten, in das Weiße Haus 
einziehen wird. Sie sind überzeugt, 
daß dieser amerikanische ‚„Füh- 
rer‘‘ den Sowjets feindlich gegen- 
überstehen wird — als Werkzeug 
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der „reaktionären Finanzleute‘‘, 
die sie für die wirklichen Herren 
der Vereinigten Staaten halten. 
Außerdem haben die Russen wenig 
Vertrauen zur UNO, da sie deren 
Eingreifen im Falle einer Äggres- 
sion Amerikas anzweifeln. Der 
Völkerbund, so argumentieren sie, 
hat bekanntlich Hitler auch nicht 
aufhalten können. 

Auch eine Politik der Beruhi- 
gung dürfte wenig fruchten. Stalin 
und seine Leute wären natürlich 
begeistert, wenn die USA das Ge- 
heimnis der Atombombe auslie- 
ferten, ihre Marine verschrotteten, 
ihre Inselstützpunkte aufgäben und 
sich völlig aus Europa zurück- 
zögen. Aber auch diese Gesten 
würden nicht als dauerhafte Garan- 
tie für die guten Absichten der USA 
gewertet werden. Es ist viel wahr- 
scheinlicher, daß diese Gesten für 
ein weiteres Kennzeichen der kurz- 
sichtigen Schwäche ausgelegt wür- 
den, wie sie nach sowjetischer An- 
sicht im Wesen jeder „bürgerlich- 
liberalen‘ Regierung liegt. 

Es gibt meiner Meinung nach 
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nur einen Weg, die Russen ve 
ihrer Furcht vor einem Angriff ; 
heilen. Das würde für die Ve 
einigten Staaten und die übrige 
Demokratien bedeuten, in de 
nächsten fünfzehn Jahren jec 
größere Depression zu vermeide 
und nicht dem Faschismus zu ve: 
fallen. Stalin und seine Genosse 
sind nicht durch Worte, sonder 
nur durch Taten zu überzeuger 
Der Beweis, daß eine freie Gesell 
schaftsordnung doch funktioniere: 
kann, ist das einzige Mittel, di 
Sowjets von der Möglichkeit eine 
Zusammenarbeit mit der nicht 
kommunistischen Welt zu über 
zeugen. 

Aber wir müssen damit rechnen 
daß sich die Sowjetunion auch ir 
den nächsten fünfzehn Jahren min 
destens neurotisch benehmen wird 
Ein derartiges Verhalten wird im- 
mer Unruhe mit. sich bringen. 
manchmal sogar gefährlich sein. 
Wenn die demokratischen Mächte 
klug sind, werden. sie dieses Ver- 
halten mit Geduld ertragen lernen, 
-aber auch mit Festigkeit und Takt. 


Geschäftstüchtig 


„SIE KÖNNEN verdammt stolz darauf sein, daß ich Sie vorgelassen 
habe!“ sagte der erfolgreiche Geschäftsmann zu dem Lebensversiche- 
rungsvertreter. „Wissen Sie, daß ich heute bereits sieben Kollegen 


von Ihnen nicht empfangen habe? 


“c 


„Ich weiß‘, antwortete der junge Mann bescheiden. „Das war ich.“ 


N.H. 


IEF in der Mohavewüste, 
110 Kilometer landein- 
wärts von der kaliforni- 
schen Pazifikküste, liegt ein selt- 
samer, unnatürlich wirkender See. 
Er ist 18 Kilometer lang und 6,5 
Kilometer breit mit klar abgezeich- 
neten strandähnlichen Ufern. Aber 
er hat kein Wasser, höchstens ein- 
mal für kurze Zeit nach einem der 
in der Wüste so seltenen Regen- 
fälle. Seine glatte, ebene Ober- 
fläche besteht aus steinhart ge- 
trocknetem dunkelrotem Schlamm. 
Als einziges Fahrzeug befindet sich 
auf dem See eine verwitterte 
Kriegsschiffattrappe aus Holz, die 
vor langer Zeit als Bombenziei- 
scheibe gebaut wurde. Aber dar- 
über am hellen Wüstenhimmel 
donnern die wirklichen Fahrzeuge 


des ausgetrockneten Murocsees. 
Der Muroc ist der beste Lande- 
platz der Welt 


Durch Wüste und Militärge- 
heimnis abgeschlossen von der 
Welt, ist die Luftwaffenbasis Muroc 


Chuck Yeager ist mit sechsundgwanzig Jahren 


Geschwindigkeitskönig der Luft 


DER SCHNELLSTE 


ANN DER WELT 


Aus der Wochenschrift Time 


eine seltsame Gemeinde. Ihre ganze 
Arbeit dient der Leistungsfähig- 
keit der Kriegsflugzeuge, wobei 
besonderer Wert auf die Geschwin- 
digkeit gelegt wird. Im Reiche der 
Geschwindigkeit hat sie auch ihren 
König. Es ist der sechsundzwanzig- 
jährige Captain Charles Yeager, 
genannt. „Chuck“, ein bescheide- 
ner blauäugiger Versuchspilot mit 
einem ansteckenden Lächeln. 
Chuck Yeager ragt selbst unter den 
Spitzenkönnern in Muroc hervor, 
und sein Name wird bestimmt 
ruhmvoll. in die Geschichte der 
Fliegerei eingehen. Yeager, durch- 
brach als erster die gefürchtete 
„Schallmauer‘“ und flog schneller 
als der Schall.*) Das geschah am 
14. Oktober 1947. Als er kürzlich 
seine einunddreißigste erfolgreiche 
Landung in dem großartigen Flug- 
zeug machte, das eigens für seine 


*) 1224,5 km/h bei Normaltemperatur in 
Meereshöhe (15° C). 1065,4 km/h zwischen 
10800 und 32000 m Höhe, wo die Temperatur 
mit —55° C konstant ist. 


15 


16 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


fliegerische Glanzleistung gebaut 
worden war, konnte er wie bei- 
läufig sagen: „Wir haben in die 
alte Schallmauer eine ganze Menge 
Löcher gestoßen, man kann sie 
ringsum über der Mohavewüste 
sehen.“ \ 

In den für Flieger schon weit 
zurück liegenden Oktobertagen 
des Jahres 1947 schien es eine obere 
Geschwindigkeitsgrenze zu geben. 
Wenn Flugzeuge schneller flogen, 
erging es ihnen seltsam. Harte, un- 
sichtbare Fäuste durchlöcherten 
ihre Blechhaut. Geheimnisvolle 
Arme streckten sich aus der Luft 
nach ihnen aus und rangen mit den 
Steuerorganen. Die Aerodynamiker 
erklärten dies mit „Stoßwellen“. 
Wenn sich ein Körper mit Schall- 
geschwindigkeit bewegt, weicht 
die Luft nicht mehr glatt aus, son- 
dern es bilden sich harte Schall- 
wellen, wie zähe, schnelle Ge- 
schosse aus Preßluft, die unter ge- 
wissen Bedingungen stark genug 
sind, ein Flugzeug in Stücke zu 
reißen. 

Auch, wenn ein Flugzeug weit 
unter Schallgeschwindigkeit fliegt, 
können Stoßwellen auftreten. Die 
Luft,.die sich an ihm vorbeidrängt, 
muß sich schneller bewegen, damit 
sie um seine gekrümmten Außen- 
formen herumkommt. Wenn sie 
dabei irgendwo die Schallgeschwin- 
digkeit erreicht, bilden sich stellen- 
weise Stoßwellen. Günstige Form- 
gebung hat stetig die Geschwindig- 
keit erhöht, bis zu der ein Flugzeug 
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fliegen kann, ohne durch örtlich: 
Stoßwellen gestört zu werden 
Aber hierfür gibt es eine Grenze 
die Schallgeschwindigkeit selbst 
Bei dieser kritischen Geschwindig 
keit läßt es sich nicht vermeiden 
daß die Bewegung des Flugzeug: 
Stoßwellen erzeugt. 

Welche Gewalt diese ausüben wür- 
den, wußte niemand; aber es waren 
so viele Flugzeuge weit unterhalb 
der Schallgeschwindigkeit zu Bruch 
gegangen, daß die „Schallmauer‘ 
zur Angstvorstellung wurde. Kon- 
strukteure und Flieger sprachen 
davon mit einer gewissen Scheu, und 
die Ansicht war weit verbreitet, 
daß ein Flugzeug, das die Schall- 
geschwindigkeit erreiche, ausein- 
anderbrechen würde. 

Der Versuchspilot Yeager kannte 
diese Gefahren, als er sich darauf 
vorbereitete, den sonderbaren kleı- 
nen Raketenflitzer Bell X 1 zu 
fliegen. Er übernahm ihn von 
einem zivilen ‚Versuchspiloten, 
Chalmers Goodlin, der die un- 
heimliche Kiste bei der Machschen 
Zahl 0,8 (8/10 der Schallgeschwin- 
digkeit) geflogen hatte. Goodlin 
war eine reiche Belohnung ange- 
boten worden (man sprach von 
150000 Dollar), wenn er die Ma- 
schine mit voller Geschwindigkeit 
flöge, aber die Bedingungen hatten 
ihm nicht zugesagt. Ein anderer 
Zivilflieger machte einen Versuch 
mit der X.1 und stieg schleunigst 
wieder aus. Dann übernahm die 
amerikanische Luftwaffe die Auf- 
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rabeund übertrugsieChuck Yeager, 
ler sie dienstlich im Rahmen seines 
Sehaltes ausführte. 

Als Yeager am Tage seines gro- 
3en Versuchs in die B 29 kletterte, 
;oll er heiter bemerkt haben: „Zu- 
rückkommen werde ich schon. 
Entweder in einem Stück oder in 
tausend kleinen Fetzen!“ Während 
die B 29 auf Höhe ging, stieg er 
eine einziehbare Leiter hinunter 
und zwängte sich durch die Tür in 
der Seite der X 1. Yeager sagt, er 
habe Angst gehabt. Er sagt, er 
habe immer Angst, wenn er die 
X 1 fliege, aber niemand nimmt 
ihn sehr ernst dabei. Mit oder ohne 
Angst, er wartete und beobachtete 
den Sekundenzeiger, der seine 
Runde tickte. 

Schließlich. kam das Signal. Ge- 
räuschlos und glatt löste sich die 
X1 von der B29. Für einen 
Augenblick senkte sie die Nase. 
Dann stellte Yeager den Stick- 
stoffdruck an und entzündete 
das Alkohol-Sauerstoff-Gemisch in 
einer der Raketenkammern. Ein 
Strahl weißer Punkte (sichtbare 
Stoßwellen) stieß nach hinten hin- 
aus und wuchs zu einem langen 
federbuschartigen Schwanz. 

Dann traf die plötzliche Be- 
schleunigung Chuck Yeager wie 
ein Vorschlaghammer, und die X 1 
stieg mit ungeheurer Geschwindig- 
keit aufwärts. („Es ist, als ob man 
etwas am Schwanze hält und nicht 
loszulassen wagt.‘‘) In sorgfältig ab- 
gestimmten Zwischenräumen ent- 
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zündete Chuck die andern Rake- 
ten. Jede versetzte dem kleinen 
gelbroten Flugzeug einen weiteren 
mächtigen Stoß. Viel von dem 
Krach hörte Chuck nicht, er ließ 
den Schall ja hinter sıch. 

Seine Erfahrungen in dem kriti- 
schen Moment, als er die Schall- 
grenze überschritt, sind ein streng 
gehütetes Geheimnis. Aber als er 
nach einigen Augenblicken seine 
Instrumente ablas, wurde ihm klar, 
daß er tatsächlich schneller flog als 
der Schall. Die gefürchtete Schall- 
mauer lag weit hinter ihm, Die 
X 1 war nicht auseinandergebro- 
chen. Sie flog immer noch ausge- 
zeichnet („wie es ein Flieger nicht 
schöner träumen könnte‘), und 
Chuck war immer noch ganz. 

Die X1 ist das erste „For- 
schungsflugzeug‘‘ der amerikani- 
schen Luftwaffe. Sie war niemals 
für den Einsatz bestimmt und 
gleicht mehr einem fliegenden 
Windkanal. Sie wird- unter dem 
Rumpf einer B 29 befestigt und 
emporgetragen. In etwa 6000 Meter 
Höhe wird sie ausgeklinkt. Ihre 
Raketen werden nicht, wie die 
„luftatmenden“ Motoren, durch 
große Höhe, oder, wie die Propel- 
ler, durch hohe Geschwindigkeit in 
ihrer Wirkung geschwächt. Die 
X 1 stößt in Höhen dünner Luft 
empor und hat immer noch Kraft 
zur Beschleunigung verfügbar, so- 
lange der Brennstoff reicht. Bei 
voller Leistung heißt das für zwei- 
einhalb Minuten! 
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Leistungsdaten der X 1 sind 
nicht freigegeben. Die Luftwaffe 
sagt, sie sei „Hunderte von Kilo- 
metern‘“ über Schaligeschwindig- 
keit geflogen. Wahrscheinlich ist 
sie mit über 2100 Stundenkilo- 
metern geflogen und hat eine Höhe 
von über 18000 Metern erreicht, 
für Flugzeuge ein Rekord. Das 
große Geheimnis — was geschieht 
beim Überschreiten der Schallge- 
schwindigkeit? — wird gut ge- 
hütet. Yeager ist so gründlich ge- 
schult, daß er Fragen abzuwehren 
weiß, che sie gestellt werden. Mög- 
licherweise geschieht etwas Dra- 
matisches. Aber vielleicht wäre es 
noch dramatischer, wenn über- 
haupt nichts geschähe! 

Chuck Yeager hat die X 1 bei 
allen für sie in Betracht kommen- 
den Geschwindigkeiten durchexer- 


ziert. Er hat mit ihr Vollgas-Sturz- 


flüge, Rollen und Loopings. ge- 
flogen. Wenn dereinst Serienflug- 
zeuge schneller als der Schall flie- 
gen, was nach Ansicht der Wissen- 
schaftler eines Tages der Fall sein 
wird, werden ihre Piloten der X I 
dankbar sein, die als erstes Flug- 
zeug in den Überschallbereich ein- 
drang und Kunde davon zurück- 
brachte. 

Chuck ist in einem kleinen 
Dorfe in West-Virginien aufgewach- 
sen. Als er noch ein sommerspros- 
siger Junge war, beschäftigte er 
sich hauptsächlich damit, Käfer zu 
sammeln, Kürbisse und Sonnen- 
blumen zu ziehen, mit einer Büchse 
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auf die Jagd zu gehen und z 
angeln. Er besuchte regelmäßig de: 
Kindergottesdienst, machte kein 
Dummheiten und war sehr still 
beinahe schüchtern. „Keiner ha 
Chuck Yeager je viel beachtet“ 
sagt einer seiner Mitschüler, „bis e. 
ım Jahre 1943 in einer P 47 so übeı 
unsere Stadt brauste, daß die alte 
Frau Richardson miteinemNerven- 
schock ins Krankenhaus mußte.“ 
Die Luftwaffe tat an dem 
„schüchternen“ Jungen Wunder. 
Im Jahre 1941 machte Yeager mit 
achtzehn Jahren seine Abschluß- 
prüfung und trat in die Luftwaffe 
ein. Er wurde als Mechaniker aus- 
gebildet, aber bald zur Flugzeug- 
führerschule geschickt. Im März 
1943 bekam er sein Flugzeugführer- 
abzeichen, kam zur Jagdstaffel 363 
und ging im Dezember nach Eng- 
land. Der schüchterne Junge vom 
Lande flog 64 Kampfeinsätze, 
schoß dreizehn feindliche Flug- 
zeuge ab und erhielt die Betörde- 
rung zum Captain und die Brust 
voll Ehrenzeichen. 
' Bei seinem "neunten Einsatz 
wurde Yeager über dem besetzten 
Frankreich abgeschossen. Trotz 
einer Beinverwundung sprang er 
mit dem Fallschirm ab und ent- 
deckte einen alten Franzosen beim 
Holzhacken, der vertrauenswürdig 
aussah. Yeager stellte sich auf 
englisch vor. Der Franzose brachte 
ihn mit der Untergrundbewegung 
in Berührung, und diese schmug- 
gelte ıhn in mühevollen Nacht- 
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märschen über die spanische Gren- 
ze. Im Spanien Francos wurde er 
mit einigen Kameraden ins Ge- 
fängnis geworfen. 

Er war nicht lange Gefangener. 
Die Spanier hatten versäumt, ihm 
seine Rettungsausrüstung wegzu- 
nehmen, zu der eine kleine beson- 
ders gehärtete Säge gehörte. „Die 
Gitter in dem Gefängnis waren 
aus Messing“, sagte Yeager, „die 
Säge fraß sich glatt durch.“ Er 
und seine Kameraden „trieben sich 
dann eine Weile in Spanien herum 
und stahlen Hühner.“ Dann küm- 
merten die Engländer sich um sie 
und schickten sie nach England. 
„Die Engländer gaben uns gut zu 
essen“, sagt Yeager. „Ich nahm 
über zwanzig Pfund zu.“ Er schoß 
sogleich fünf Feindflugzeuge ab. 

Als Yeager aus dem Kriege zu- 
rückkam, heiratete er ein Mädchen, 
das er in seiner Flugschülerzeit 
kennengelernt hatte. Als Flieger, 
der einen Abschuß hinter sich 
hatte, konnte er sich seine Tätig- 
keit bei der Luftwaffe so ziemlich 
aussuchen. Er versuchte es als 
Fluglehrer, fand das aber lang- 
weilig. Dann wurde er .Versuchs- 
pilot. Nachdem er Versuche mit 
höchsten Anforderungen durchge- 
führt hatte (wie das „harte“ Lan- 
den von Düsenjägern), wurde ihm 
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das Projekt mit der X 1 über- 
tragen, das sich alle ehrgeizigen 
Versuchspiloten wünschten. 

Heute leben Yeager und seine 
hübsche brünette Frau in einem 
luftigen Wüstenhaus, nur eine 
kurze Autofahrt von Muroc ent- 
fernt. Sie haben drei Kinder. Was 
hält nun Frau Yeager davon, daß 
er solche Flugzeuge fliegt? Yeager 
sagt: „Ich war schon bei der Flie- 
gerei, als sie mich heiratete, das 
Fliegen war also von vornherein 
einbegriffen.‘“ 

Es ıst ein offenes Geheimnis, daß 

bald ein verbessertes Baumuster 
der X 1 flugfertig sein wird. Viele 
rechnen damit, daß es weit über 
30000 Meter Höhe erreichen wird. 
In dieser Höhe ist die Luft so dünn, 
daß eine ungeheure Geschwindig- 
keit möglich sein müßte. 
.. Yeagers Kameraden sind der 
Überzeugung, daß er das neue, fast 
meteorische Flugzeug fliegen kann, 
wie es geflogen werden muß. Für 
sie steht es fest, daß er es von der 
oberen Grenze der Stratosphäre 
heil zurückbringen und mit un- 
heimlicher Geschwindigkeit auf 
dem freundlichen See landen wird. 
Dann wird er im Auto zu seiner 
Frau nach Hause fahren und ihr 
berichten, daß der Flug war ‚wie 
alle anderen auch.“ 


Sz 


An Wundern ıst niemals Mangel in der Welt, sondern nur am Sich- 


wundernkönnen. 


G. K, CHESTERTON 


Aureomycin, das neue Antibiotikum, ist vielseitiger und einfacher ın der An 
wendung als alle bisherigen Medikamente dieser Art 


Eine Gattesgarbe a die Hedi 


- Von 


Paul de Kruif 


Nee. korzein steltt-den- Haus- 
ärzten in ihrem Kampf um die 
Erhaltung des Lebens ein ganz 

erstaunlich einfaches neues Medi- 
kament zur Verfügung. Das Aureo- 
mycin, ein aus einem goldfarbenen 


Schimmelpilz gewonnenes Produkt, . 


heilt viele Infektionskrankheiten, 
die allen anderen Mitteln wider- 
stehen. Es wird nicht eingespritzt, 
sondern eingenommen und kann 
also vom Arzt in der Sprechstunde 
oder im Hause des Patienten schnell 
verabreicht werden. 

Dieser „machtvolle Goldstaub‘“ 
(wie ihn seine Entdecker scherz- 
haft nannten) verfügt über Heil- 
kräfte, die weit zuverlässiger und 
vielseitiger anwendbar sind als die 
seiner älteren Verwandten Peni- 
cillin und Streptomyein. Penicillin 
zerstört zwar viele tödliche Mikro- 
ben, aber es ist gewissen Bakterien 
und auch den winzigen Organismen 
gegenüber, die man Rickettsien 
und Viren nennt, wirkungslos. 
Streptomyein aber, obwohl es bei 
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der Behandlung von Krankheiten 
wie der Tuberkulose wirksam ist, 
kann nur eingespritzt werden; 
meistens sogar unter strenger ärzt- 
licher Aufsicht im Krankenhaus. 
Und die Menschen lieben nun ein- 
mal keine Injektionen. 

Die Arzte haben schon seit 
langem auf ein vielverwendbarcs, 
sicheres Antibiotikum gewartet, 
das heißt ein bakterientötendes 
Medikament, das der Patient ein- 
fach schlucken kann. Vor nicht 
ganz drei Jahren wurde in den 
Lederle-Laboratorien der amerika- 
nischen Zyanamid-Kompanie zu- 
erst die richtige Spur gefunden. 
Hier wurde der Bodenschimmel 
„A-377“, neben Hunderten von 
anderen Organismen, auf seine 
antibiotische Wirkung hin unter- 
sucht. Der goldfarbene Schimmel 
schien bis dahin so unbedeutend, 
daß kein Wissenschaftler ihn je be- 
obachtet oder ihm auch nur einen 
Namen gegeben hatte. Doch als 
man ihn gegen tödliche Mikroben 
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rprobte, vernichtete er mehr als 
ünfzig verschiedene Bakterien- 
rten und berechtigte also zu gro- 
3en Hoffnungen. 

Bei Lederle war damals ein her- 
sorragender Forscher tätig, der 
nzwischen verstorbene Hindu-Wis- 
‚enschaftler Dr. Yellapragada Sub- 
ba-Row. Unter seiner Leitung wid- 
meten sich rund hundert Forscher 
einzig und allein der Züchtung 
dieses Schimmelpilzes, um die Pro- 
duktion jenes Bestandteils, der ein 
so aufsehenerregendes Sterben un- 
ter den Bakterien bewirkt hatte, zu 
steigern. Sie gaben dem sehr wäh- 
lerischen Schimmelpilz einen be- 
sonders ausgeklügelten Nährboden, 
um seinen Aureomycingehalt zu er- 


höhen. Mit ultravioletten Strahlen . 


zauberten sie neue Varianten des 
Schimmels hervor — die bisher un- 
vorstellbare Mengen des neuen 
Antibiotikums liefern. 

Aus verschiedenen Lederle-Labo- 
ratorien kamen aufsehenerregende 
Neuigkeiten. Aureomycin kurierte 
bei Tieren Pneumokokken-, Strep- 
tokokken- und Staphylokokkenin- 
fektionen mit einer Sicherheit und 
Schnelligkeit, die an Penicillin er- 
innert. Aber noch nicht genug. 
Gegen gewisse Bakterien, die In- 
fektionen der Harnwege verur- 
sachen und gegen die Penicillin so 
wirkungslos wie Wasser ist, hatte 
Aureomycin eine durchgreifende 
Wirkung. Bei anderen Experi- 
menten stellte sich heraus, daß es 
die bösartigen Rickettsien bei In- 
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fektionskrankheiten wie dem ma- 
lauschen Buschtyphus und dem 
Rocky-Mountain-Fleckfieber, das 
von Zecken auf‘den Menschen 
übertragen wird, überwand. 

Doch hielt man es zunächst für 
unmöglich, daß die Wunderkraft- 
des Aureomycins bis zu den aller- 
winzigsten Viren reichen würde. 
Aber schon kleine Dosen machten 
Mäuse immun gegen die Papageien- 
krankheit, auch wenn das Virus in 
großer Menge direkt in das Gehirn 
injiziert wurde, 

Noch nie zuvor. hatte ein Heil- 
mittel solche Zerstörungskraft ge- 
gen eine ganze Skala von Bak- 
terien aufgewiesen und war gleich- 
zeitig so ungefährlich für den 
Menschen. Man erprobte die to- 
xische Wirkung des Aureomycins 
an Mäusen und berechnete auf der 
Vergleichsbasis des Körpergewichts, 
daß einem Menschen die phanta- 
stische Dosis von einem Viertel- 
pfund Aureomycin unbedenklich 
verabfolgt werden könne! 

Aber Mäuse sind keine Men- 
schen. Wie würde sich Aureomycin 
bei Krankheiten des Menschen aus- 
wirken? Der Goldstaub besitzt 
eine Eigenschaft, die in der thera- 
peutischen Geschichte neu ist: 
gegen viele heimtückische Krankheits- 
erreger zeigte er sich beim Menschen 
fast noch wirksamer als an Versuchs- 
tieren im Laboratorium. 

Schon sechzehn. Monate nach- 
dem die wissenschaftliche Unter- 
suchung des Schimmelpilzes einge- 
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setzt hatte (mit solcher Schnellig- 
keit arbeitet die moderne indu- 
strielle Forschung!), : erwies sich 
dieses Antibiotikum als das erste 
wirklich erfolgreiche Heilmittel 
gegen jede Viruskrankheit des Men- 
schen. Der New Yorker Arzt Dr. 
L. T. Wright gebrauchte es sogar 


gegen Lymphogranuloma, eine 
schwere und schmerzhafte Ge- 
schlechtskrankheit. 


In verschiedenen Gebieten der 
USA wird eine Rickettsiose, das 
Rocky-Mountain-Fleckfieber, 
manchmal von Zecken auf Men- 
schen übertragen. Jeder fünfte Fall 
verlief bisher tödlich. Jetzt können 
Arzte der Johns-Hopkins-Universi- 
tät berichten, daß in einer Reihe 
solcher Fälle die Infektion mit 
Aureomycin schlagartig geheilt 
wurde und daß kein einziger Fall 
tödlich verlief. Jede andere Behand- 
lung gefährdet Lunge und Herz 
derartig, daß die Patienten im 
Krankenhaus unter ständiger ärzt- 
licher Kontrolle stehen mußten. 
Aber mit Aureomycin geht die 
Krankheit schnell zurück und kann 
ohne weiteres vom Hausarzt be- 
handelt werden. 

Als nächstes setzte der „Gold- 
staub“ die medizinische Welt in 
Staunen, weil er eine Infektions- 
krankheit heilte, gegen welche man 
bisher vollkommen machtlos war. 
Die primäre atypische Lungenent- 
zündung (auch Viruspneumonie ge- 
nannt) ist sehr verbreitet. Von 
allen Krankheiten, die nicht ausge- 
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sprochen lebensgefährlich sind 
kann sie am heimtückischsten sein 
Bisher klang diese Krankheit ent 
weder nur schr langsam von selbe. 
ab, oder sie verzehrte die Lebens 
kräfte des Patienten durch einer 
langen Aufenthalt im Krankenhaus 
Das Vorhandensein eines Virus als 
Ursache wurde nicht nachgewiesen, 
so. daß der Name „Viruspneumo- 
nie“ nicht gerechtfertigt ist. 

Die Mediziner der Johns-Hop- 
kins-Universität und andere Ärzte 
experimentierten mit Aureomycin 
auch gegen diese Krankheit. Die 
Behandlung war die denkbar ein- 
fachste, die je bei einer ernsten Er- 
krankung angewendet wurde: täg- 
lich ein paar goldene Aureomycin- 
kapseln-zum Einnehmen. 

„Das Resultat war verblüffend“, 
äußerte Dr. Perrin H. Long, eine 
bekannte Autorität auf dem Ge- 
biet der Sulfonamide und Antibio- 
tika. In vierundzwanzig bis acht- 
undvierzig Stunden E elbst ein 
Fieber von 40,5 Grad völlig zurück, 
der quälende Husten verschwand, 
und Röntgenaufnahmen ergaben, 
daß die Lungen von pneumonischen 
Herden frei waren. Weitere davon 
unabhängige Berichte über solche 
schnelle Heilungen kamen auch 
von den medizinischen Fakultäten 
der Harvard- und der Columbia- 
Universität. Die Viruspneumonie 
verwandelte sich damit von einer 
Krankheit, die einen kostspieligen 
und unangenehmen Krankenhaus- 
aufenthalt von mehreren Wochen 
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bedeutet hatte, in eine Unpäßlich- 
keit, die sich in ein paar Tagen vom 
Hausarzt kurieren läßt. Zum ersten- 
mal kann nunmehr eine Infektions- 
krankheit überwunden werden, be- 
vor ihre Ursache erkannt ist. 
Aureomycin ist — und das muß 
betont werden — kein Aliheil- 
mittel. Es besitzt nicht die Wir- 
kung des Streptomycins gegen Tu- 
berkulose, es nützt auch nichts ge- 
gen Keuchhusten. Bei Typhus ist 
das andere -neue Antibiotikum 
Chloromycetin weit wirksamer. Ge- 
wisse Bazillen, die zuweilen bei 
urinären Infektionen auftreten, 
bleiben gegen seine Wünderwir- 
kung resistent, und die Viren der 
Kinderlähmung, der Influenza, der 
Tollwut und der Masern entziehen 
sich seiner sonst so vielseitigen 
Wirksamkeit. : 
Nichtsdestoweniger ıst Aureomy- 
cin das meist verwendbare anti- 
mikrobische Mittel, das wir ken- 
nen. In einer Stadt waren acht 
neugeborene Kinder an einer Sta- 
phylokokkeninfektion erkrankt, ge- 
gen die mit Sulfonamiden und 
Penicillin nichts auszurichten ist. 
Mit Aureomycin wurden sie alle 
wieder gesund, selbst ein Säugling, 
der wegen eines Lungenabszesses 
schon am Sterben war. Arzte der 
Harvard-Universität machten die 
Entdeckung, daß das Einnehmen 
von Aureomycin bei Pneumokok- 
kenpneumonie ebenso wirkungsvoll 
ist wie Penicillineinspritzungen in 
voller Dosierung. Sie wandten 
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Aureomycin in hundert Fällen bei 
einer ganzen Reihe verbreiteter und 
gefährlicher Infektionskrankheiten 
an, bei denen Sulfonamide und 
Penicillin nicht gewirkt hatten, 
und stellten fest, daß es auch bei 
vielen dieser Erkrankungen zur 
Heilung führte. 

Zu den Mikroben, die besonders 
lebensgefährlich sein können, ge- 
hört der sogenannte Enterokokkus. 
Er verläßt zuweilen seinen Aufent- 
haltsort im menschlichen Darm — 
wo er harmlos ist —, dringt ins Ge- 
hirn oder in das Herz ein und wirkt 
dann tödlich. Mit Aureomycin ist 
selbst Enterokokken-Hirnhautent- 
zündung geheilt worden. Zu den 
größten Hoffnungen aber berech- 
tigt es, daß mit Aureomycin zum 
erstenmal eine subakute bakterielle 
Endokarditis ausgeheilt wurde. 

. Aureomycin — unschädlich, ein- 
fach, vielverwendbar — ist ein 
wundervolles neues Werkzeug für 
den Arzt. Vor ein paar Jahren war 
beispielsweise eine komplizierte 
Laboratoriums- und Krankenhaus- 
technik erforderlich, um die Dia- 
gnose stellen zu können, ob eine be- 
stimmte Lungenentzündung durch 
den Pneumokokkus, den Fried- 
länder-Bazillus, durch Fleckfieber- 
Rickettsien oder das Virus der Papa- 
geienkrankheit verursacht worden 
war. Heute ist nicht mehr nötig, 
daß der Arzt nach der Ursache 
fahndet. Wenn die Diagnose auf 
Lungenentzündung lautet, braucht 
er nur Aureomycin zu verordnen, 
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Akute und chronische Stirn- 
höhlenentzündungen können mit 
Aureomycin geheilt werden, ebenso 
dieAmöbenruhr, eineder verbreitet- 
sten Darminfektionen. Hautinfek- 
tionen,dieselbstHautspezialisten oft 
vor Rätsel stellten — Eiterflechten, 
eitrige Hautausschläge, gewisse Ek- 
zeme und Krampfadergeschwüre — 
sind erfolgreich mit Aureomycinsal- 
be behandelt worden. Auch die Salbe 
kann vom praktischen Arzt ange- 
wendet werden. Vor allem machte 
die Syphilis bisher die Behandlung 
durch einen Spezialarzt erforder- 
lich. Jetzt berichtet eine der bedeu- 
tendsten Kapazitäten auf: diesem 
Gebiet, Dr. Paul A.O’Leary von der 
Mayo-Klinik, über günstige Erfolge 
durch Einnehmen von Aureomycin- 
kapseln im Frühstadium der Krank- 
heit. Diese folgenreiche Entdeckung 
wird von anderen Seiten bestätigt, 
und so besteht nun dieHoffnung,daß 
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der praktische Arzt in der Sprech 
stunde dieser Geschlechtskrankheii 
Herr zu werden vermag. 

Aureomycin zeitigt zuweilen un- 
angenehme Nebenerscheinungen 
wie Übelkeit, gelegentlich sogar 
Erbrechen, was sich aber im allge- 
meinen durch. gleichzeitiges Ein- 
nehmen von Aluminium-Hydroxyd 
beheben läßt. Dr. Long rät außer- 
dem zur Vorsicht mit der Verord- 
nung von Aureomycin bei Patien- 
ten, die an Dickdarmkatarrhen 
leiden. Arzte, die diese Warnung 
beachten, können von nun an die 
meisten Infektionskrankheiten im 
Anfangsstadium bekämpfen. Auch 
die Notwendigkeit, zu einem Spe- 
zialisten oder ins Krankenhaus zu 
gehen, wird wesentlich einge- 
schränkt. Aus diesen Gründen ist 
das Aureomycin ein wahres Ge- 
schenk des Himmels für den Arzt 
undsseine Patienten. 
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AN EINEM bitterkalten Wintermorgen fuhr ein Bauer zur Stadt und 
sah, wie sein Nachbar Holz hackte — und zwar im Nachthemd. 
„Warum hackst du schon in aller Herrgottsfrühe Holz?“ fragte der 


Bauer. 


„Ich hatte nicht ein einziges Scheit mehr zum Einheizen.“ 
„Schön. Aber. warum hackst du.bei der Kälteim Hemd?“ 
„Lja, weißt du“, rief der Nachbar zurück, „ich bin gewohnt, mich 


erst in der Wärme anzuziehen. Ich erkälte mich sonst so leicht.“ 


Jr. 


MEINE Großmutter pflegte zu sagen: „Die Quelle der Vorsehung 
fließt ausgiebig genug, für uns alle zu sorgen. Nur unsere Eimer sind 


zu klein.“ 


T.W. 


Anakonda- agd he 


am Amazonas 


von Willard Price 


"N EINER Anakonda kann man 
‚kein Streichholz anreißen — 
das wurde uns klar auf einer 
Amazonasfahrt. Ich hatte mich 
Roderick Campbell angeschlossen, 
einem Tierfänger für Zoologische 
Gärten und Zirkusse, und wir fuh- 
ren in seinem bateläo stromauf, 
einem Zweitonnenflußboot mit 
einer Strohhütte darauf, die als 
Kajüte diente. Dies Deckshaus, 
toldo genannt, hatte kein Fenster, 
war also stockdunkel. 

Wenn Campbell im Kochherd 
Feuer machen wollte, rıß er immer 
sein Streichholz an einem Pfosten 
. des toldo an. Eines Morgens wollte 
das Zündholz einfach nicht auf- 
flammen. Er versuchte es wieder 
und wieder — schließlich probierte 
er esan einem anderen Pfosten. Das 
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Mit einer acht Meter langen Riesen- 
schlange ist nicht zu spassen 


Hölzchen brannte sofort — und 
uns ging ein Licht auf, was mit dem 
ersten Toldopfosten los war: eine 
riesige Schlange hatte sich darum- 
geringelt. Campbell hatte ahnungs- 
los sein Schwefelhölzchen an ihrer 
schuppigen Haut anreißen wollen. 

Uns traf fast der Schlag, als wir 
erkannten, daß wir eine Anakonda 
vor uns hatten, wahrscheinlich die 
größte Schlange der Welt. Nur die 
königliche Pythonschlange Indiens 
kann sich an Länge mit ihr messen. 

Das Reptil mochte an die acht 
Meter lang sein und über dreißig 
Zentimeter dick. Der Leib war von 
einem scheußlichen Schwarzgrün, 
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der Kopf tiefschwarz. Die Augen 
waren starr auf Campbell gerichtet. 
Mir fielen die Indiogeschichten ein, 
nach denen die Anakonda Tiere 
wie Menschen mit diesem gräß- 
lichen Blick hypnotisieren könne. 
Ich glaubte zwar nicht daran, hielt 
aber — sicher ist sicher — meine 
Augen abgewandt und riß meinen 
Gefährten Hals über Kopf heraus 
an Deck. 

Wir hatten am Ufer einer schil- 
figen Bucht festgemacht, und un- 
sere Indios waren an Land. Im all- 
gemeinen brannten sie darauf, uns 
beim Einfangen irgendeines sel- 
tenen Exemplars zu helfen. Als wir 
ihnen aber die Neuigkeit mit der 
Anakonda beibrachten, zeigten sie 
keine rechte Begeisterung. „Wir 


versuchen sie nie zu fangen“, sagte 


Xingu, ihr Wortführer, , 
fürchten sie alle.“ 

„Aber die Boa consirictor liebt 
ihr wie ein Haustier.“ 

Xingu lächelte: „Boa ist unser 
Freund; Anakonda unser schlimm- 
ster Feind. ‚Hirschwürger‘ steckt 
voll böser Teufel.‘ 

Xingus Indiobezeichnung für die 


‚wir Indios 


‚Anakonda brachte Campbell auf 


eine Idee. In seiner kleinen Mena- 
gerie befand sich auch eine junge 
Hirschkuh. 

„Vielleicht wäre das ein Köder, 
die Schlange an Land zu locken. 
Dann könnten wir ihr mit Stricken 
zu Leibe.“ 

Ehe er die Hirschkuh holte, 
schaute Campbell rasch noch einmal 
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in den.zo/do hinein, ob das Riesen- 
reptil noch da war. Mit saurer 
Miene kam er zu uns an Land 
zurück. 

„Abgehauen‘“, knurrte er. „In 
der Hüttenwand ist ein großes 
Loch im Stroh, da muß sie hinaus 
und ins Wasser gekrochen sein.‘ 

Als wir noch so herumstanden, 
ging plötzlich ein Stoß wie bei 
einem Erdbeben durch das schwere 
Boot. Wellen konnten die Er- 
schütterung .nicht verursacht ha- 
ben, denn es waren keine da. 

„Das war die Anakonda!“ schrie 
Xingu. „Hier muß ein ganzes Nest 
sein.“ 

Campbell hieß seine Leute sofort 
mit dem Baueinesstabilen Käfigsaus 
Bambusknüppeln beginnen, spann- 
te vom Mast des bateläo zu einem 
zwölf Meter vom Ufer entfernten 
Baum eine Leine und halfterte die 
Hirschkuh dicht am Wasser daran 
an. Dann bereitete er drei Schlin- 
gen vor, eine für den Kopf des 
Reptils, zwei weitere für den 
Schwanz. Der Käfig wurde unter 
dem Baum aufgestellt. Jetzt fehlte 
nur noch die Anakonda. 

Wir versteckten uns im Urwald- 
dickicht und warteten. Ich hatte 
nicht die zähe Tierfängerausdauer 
wie Campbell, und nach drei Stun- 
den ging meine Unternehmungs- 
lust mit mir durch. 

In der Fünffingersprache signali- 
sierte ich ihm, was ich vorhatte, 
und schob mich über die Böschung 
hinab ins Wasser. Der Grund fiel 
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steil ab. Schlechte Sicht unter 
Wasser: es war, als spaziere man 
durch den Dschungel — langes 
Schilfrohr wuchs aus dem Schlamm- 
grund empor, schleimig und ekel- 
haft anzufassen. Versunkene Baum- 
stämme lagen kreuz und quer 
dürcheinander, unter denen klei- 
nere Tiere wohl ihre Schlupfwinkel 
haben mochten, eine solch mäch- 
tige Anakonda sicher nicht. 

Ich kam wieder hoch, schöpfte 
Luft und tauchte zum zweitenmal, 
um auch das Steilufer zu unter- 
suchen. Und fand mich unver- 
sehens am Eingang einer Unter- 
wasserhöhle. Zwei junge Schlangen 
— anderthalb Meter lang etwa — 
glitten heraus und schwammen 
durchs Schilf davon. Dann erschien 
das große, gräßlich anzusehende 
Haupt einer ausgewachsenen Ana- 
konda. 

In ziemlicher Panik schoß ich an 
die Oberfläche und krabbelte das 
Ufer hinauf. . 

„Hast du was entdeckt?“ wisperte 
Campbell. 

„Anakondas in ihrer Villa“, 
japste ich. „Du hockst direkt hier 
auf ihrem Dach. Unter dir zieht 
sich eine große Grotte landein- 
wärts.“ 

Etwas Ahnliches wie das Sehrohr 
eines U-Bootes durchbrach die 
Wasseroberfläche.. Die Anakonda 
hat sich ihrem Unterwasserdasein 
angepaßt, indem sie ganz oben am 
Kopfende Nasenlöcher entwickelte, 
durch die sie atmen kann, während 
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der größte Teil des Kopfes ge- 
taucht bleibt. Hin und wieder gab 
Bugwellengekräusel ihr die Augen 
frei. Sie standen so weit nach außen, 
daß sie nicht nur aufwärts und nach 
vorn, sondern auch nach unten 
blicken konnten, ein Kunststück, 
zu dem Landschlangen nicht fähig 
sind. 

Der dicke Kopf steuerte schnur- 
gerade auf die Hirschkuh zu. Das 
Reptil erreichte das Ufer, glitt aus 
dem Wasser — verschnaufte auf 
der Böschung. Die Hirschkuh sah 
es, fing an zu steigen und zu bocken 
und warf mit den Hufen den Sand 
auf. 

Campbell hatte sich durchs Ge- 
büsch zum Baum gepirscht und zog 
langsam die Leine an. Der an Deck 
postierte Indio ließ am andern 
Ende entsprechend Seil nach. All- 
mählich wurde so das Locktier zum 
Baum hingezerrt. Die Schlange. 
folgte. Jedesmal, wenn sie drauf 
und dran schien, sich auf ihr Opfer 
zu stürzen, zog Campbell es aus 
ihrer Reichweite. Als die Hirschkuh 
am Baum anlangte, war die Ana- 
konda ihr dicht auf den Fersen — 
keine zwei Meter mehr... 

Campbell schrie nach uns und 
sprang hinter seinem Baum. vor, 
die Kopfschlinge klar. Wir presch- 
ten von beiden Seiten mit den 
Schwanzseilen vor. } 

Der geringste Fehlgriff konnte 
jetzt verhängnisvoll werden. Die 
Schlange war am Zupacken. Ehe sie 
dazu kam, mußten Kopf und 
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Schwanz gefesselt sein. Campbeil 
warf ihr seine Schlinge über den 
vorgereckten Kopf und zog sie um 
die dünne Halspartie zu. Das freie 
Ende des Lassos lief. durch den 
Käfig hindurch und zwischen den 
rückwärtigen Bambusknüppeln wie- 
der hinaus. Wurde der Schwanz 
gut festgehalten, daß er nicht um 
sich schlagen konnte, mußte es 
möglich sein, das Reptil Zoll für 
Zoll in den Käfig hineinzuziehen. 
Aber ganz so einfach sollte es 
nicht gehen. Campbell zwar hatte 
seine Sache tadellos gemacht, doch 
wir hatten nur eine der Schlingen 
richtig anbringen können. Und als 
die Schlange mit wildpeitschendem 
Schwanz vorstieß, wurde dies Seil 
dem Indio aus den Händen gerissen. 
Ich kam dem um sich dreschen- 
den Schwanz in den Weg und 
wurde zu Boden gerissen. Beherzt 
sprang Xingu mit der anderen 
Schlinge in die Bresche, wurde 
plötzlich vom Schwanz: eingerin- 
gelt — kämpfte verzweifelt, um 
freizukommen. In wenigen Minu- 
ten konnte die Riesenschlange ihn 
in ihrer tödlichen Umstrickung er- 
drücken. f 
Inzwischen ging die Anakonda 
auf Campbell los. Rückwärts aus- 
weichend, stolperte er und schlug 
hin. Später erzählte er, in den ein, 
zwei Sekunden, die er so dalag, 
seien ihm sämtliche Geschichten 
durch den Kopf geschossen, die er 
über Leute. gehört hatte, die von 
dieser grimmigen Schlange ins Jen- 
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seits befördert worden waren. Doch 
während alles das im Geist an ihm 
vorüberzog, reagierte sein Körper 
rasch. Ruckweise brachte er sich 
aus dem Bereich des immer wieder 
vorschnellenden Kopfes und kam 
auf die Beine. 

Mit aufgesperrtem Rachen wollte 
sich jetzt die Schlange auf Xingu 
werfen, dessen Körper in ihrer 
schwärzlichgrünen . Umschlingung 
wie in einem Schraubstock festsaß. 
Die Anakonda hat zwar keine Gift- 
zähne, aber eine Menge gefähr- 
licher Fänge. Hat sie damit ihr 
Opfer erst einmal gepackt, schlingt 
und würgt sie es erbarmungslos den 
weit dehnbaren Schlund hinab. 
Doch ehe. sie zubeißen konnte, 
stürzte Campbell auf ihren Kopf zu 
und grub ihr beide Daumen in die 
Augen. Eisern hielt er fest, wie 
rasend auch der Schlangenleib sich 
wand und krümmte. Endlich löste 
sich die Umstrickung, und Xingu 
wurde ins Gebüsch geschleudert. 

Wieder brachten wir eine 
Schwanzschlinge an, und Campbell 
holte mit zwei Indios das Kopf- 
lasso ein: nach und nach wurde das 
zuckende, sich windende Untier in 
den Käfig gezerrt. Schließlich hat- 
ten wir es drin, so weit drin, wie der 
Käfig lang war — aber immer noch 
hingen drei Meter Schlange drau- 
Ben! Also wurde das Schwanzseil ein 
Stück durch den Käfig geholt und 
so der Schwanz umgebogen und - 
hineinbugsiert ... Zu die Käfig 
tür! — Wir hatten es geschafft. 
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Aber ein neues Problem tauchte 
auf. Das Umsichdreschen dieses 
fast acht Meter langen kraftstrot- 
zenden Muskelschlauchs drohte aus 


dem Käfig Kleinholz zu machen. : 


Das beste Mittel jedoch, eine 
Schlange zu beruhigen, ist, sie satt- 
zumachen. Campbell hatte in seiner 


Menagerie ein. Pekari, ein bösarti- 


ges mit Hauern bewehrtes Nabel- 
schwein. Das dreiviertel Zentner 
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schwere Rüsseltier konnte gerade 
einen guten Happen für unsere 
Anakonda abgeben ... Eine halbe 
Stunde späteı schlief die große 
Räuberin, _einen Riesenkloß im 
Magen, der sich wie ein Ballon in 
ihrer Leibesmitte blähte. 

„Für einen Monat ist Ruhe“, 
meinte Campbell strahlend. „So 
lange wird das Biest zu tun haben, 
um sein Festessen zu verdauen.“ 


Zweimal fauler Zauber 


SıE wAREN Matrosen, saßen in der Kneipe, und sie tranken. Bis 
einer eine Wette vorschlug: „Ihr legt eine Dollarnote auf den’ Tisch. 
Dann stülpt ihr einen Hut darüber. Ich nehme das Geld weg, ohne den 
Hut zu berühren. Wenn ich es schaffe, gehört der Dollar mir.“ 


„Hier ist der Dollar“, meinte der zweite. „Und hier lege ich meinen 


Hut drüber.“ 


Der erste klopfte auf die Tischplatte. Dreimal. Dann griff er unter 
den Tisch und klopfte von unten. Wieder dreimal. Dann zog er die 
Hand wieder hervor und öffnete sie. Und dann lag ein Dollar darin. 

Der zweite war verblüfft, aber mißtrauisch. Darum hob er seinen 
Hut vom Tisch, ob sein Geldschein nicht doch noch drunter liege. 
Und im gleichen Moment griff der Taschenspieler zu und steckte den 


Dollar ein. 


TR 


Eım Großindustrieller veranstaltete eine Jagd auf seinen Gütern 
und lud auch den Bauchredner Edgar Bergen dazu ein. Dann schickte 
er einen Freund zusammen mit Bergen auf den Anstand. Der Freund, 
der von der seltsamen Fähigkeit seines Jagdgenossen nichts wußte, 
sichtete einen Truthahn. Beide Schützen schossen gleichzeitig, der 
Truthahn fiel getroffen zu Boden — und nun behauptete jeder der 
beiden, den Vogel abgeschossen zu haben. 


„Es gibt nur einen Weg, den Streit zu schlichten“ 


‚sagte Bergen. 


„Man muß den Truthahn fragen.‘ Und er trat vor den toten Vogel, 
zog artig den Hut und fragte: „Verzeihung, Herr Truthahn: wer hat 


Sie erschossen ?“* 


Der Truthahn antwortete: „Sie, Herr Bergen!“ Ei 


Oft werden Worte im Zorn gesprochen und sind nicht böse gemeint, 
doch viele Ehen zerbrechen daran 


IN 


Nach 


von John A. O’Brien 


Professor der Philosophie an der Notre-Dame-Universität im Staate Indiana 


Ss WAR zwei Uhr morgens, 

und draußen trommelte es 
an die Tür. Ich war allein im Pfarr- 
haus, dreiundzwanzig Jahre alt und 
gerade ordiniert. Mein erster Rüf 
zu einem Kranken! 

„Herr Pfarrer“, bat der Mann 
an der Haustür dringlich, „können 
Sie nicht kommen? Meine Frau 
sagt,. sie sei fertig mit mir — und 
diesmal ist es ihr Ernst!“ . ’ 

Als wir durch die verlassenen 
Straßen gingen, klagte er sich 
selbst an: „Ich bin so jähzornig. 
Ich sage Dinge, die treffen und ver- 
letzen müssen. Dann zanken wir 
uns wie Katz’ und Hund. Dabei“, 
fügte er nachdenklich hinzu, ‚„‚da- 
bei lieben wir uns doch.“ 

Eine Stunde lang redete ich auf 
die aufgebrachte Frau ein, sie möge 
es doch noch einmal mit ihrem 
Mann versuchen. Unnachgiebig 
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schüttelte sie den Kopf, bis ich 
sie schließlich an ihren Hochzeits- 
tag erinnerte, an ihr Gelöbnis, 
„im Guten wie im Bösen‘ zusam- 
menzuhalten. Als ich sah, daß ein 
weicher Schimmer in ihre Augen 
trat, erinnerte ich sie an das Gebot 
des Herrn, zu vergeben, wie wir er- 
warten, Vergebung zu finden. 

Um halb vier Uhr morgens ließ 
ich das Paar niederknieen, die 
rechte Hand erheben und die Worte 
nachsprechen: „Ich gelobe feier- 
lich, daß ich unter keinen Um- 
ständen jemals wieder ein hartes, 
zorniges, unüberlegtes Wort zu 
meiner Frau... zu meinem Mann 
sagen werde. So wahr mir Gott 
helfe!“ 

Diese Stunde des Gebets und des 
Gelöbnisses bildete buchstäblich 
den Wendepunkt in ihrem Leben. 
Sie hatten das Gefühl für die Hei- 
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ligkeit der Ehe, wie sie es an ihrem 
Hochzeitstage empfunden hatten, 
wiedergewonnen und erhielten es 
sich bis an ihr Ende. Diese Szene, 
die nun dreiunddreißig Jahre zu- 
rückliegt, steht mir so lebhaft in 
der Erinnerung, als sei es gestern 
gewesen. Die Einsicht, die ich hier 
in eine gefährliche und zugleich un- 
nötige Ursache für das Scheitern 
vieler Ehen gewann, hat sich im 
Laufe der Zeit bestätigt und ver- 
tieft. _ 

Seitdem habe ich Hunderte von 
Paaren getraut, und ihnen allen 
sagte ich unmittelbar nach der 
Trauung: „Ihr habt euch jetzt 
Treue gelobt. Es gibt aber noch ein 
anderes Gelübde, das für die Er- 
haltung eures Glücks kaum weniger 
wichtig ist. Versprecht euch, daß 
ihr euch niemals böse Worte geben 
werdet. In diesem Augenblick, bei 
dieser heiligen Feier, könnt ihr 
euch kaum vorstellen, daß ihr Aus- 
einandersetzungen miteinander ha- 
ben könntet. Aber sie werden kom- 
men, denn ihr seid auch nur Men- 
schen. Es gibt aber nichts, was 
nicht beigelegt werden kann, wenn 
ihr euch mit dem aufrichtigen 
Wunsch nach Verstehen aus- 
sprecht.‘“‘ 

Dann bitte ich sie, die Worte zu 
wiederholen, die das Paar bei 
meinem. ersten „Krankenbesuch“ 
sprach, und es mag merkwürdig er- 
scheinen, aber ich habe nie gehört, 
daß eine dieser Ehen zerbrochen 
wäre. 
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Natürlich ist ein einfacher Ent- 
schluß kein Allheilmittel für un- 
glückliche Paare: es gibt keinen 
Zaubertrank für alle Krankheiten 
des Herzens. Aber allen Jungver- 
heirateten sollte unbedingt eine 
Regel mit auf den ‚Weg gegeben 
werden, mit der sie sich die Schön- 
heit und den Glanz der Liebe im 
nüchternen Alltag bewahren kön- 
nen. Nur wenige sind sich klar dar- 
über, daß harte Worte mehr noch 
als harte Taten den Bestand einer 
Ehe gefährden können. Wenn ein 
ärgerliches Wort einen Streit her- 
vorruft, glauben beide Partner 
gleich, ihre Stellung verteidigen zu 
müssen. Sie meinen, es gehe um 
„grundsätzliche“ Dinge, während 
es in Wirklichkeit nur um Eitel- 
keit und Stolz geht. Mit einem ein- 
fachen, guten Wort der Entschul- 
digung wäre der Friede schnell 
wiederhergestellt, aber nun gerät 
er erst ernstlich in Gefahr. 

Ein Skeptiker wird vielleicht 
einwenden, daß manche Menschen 
wohl lernen können, sich zu be- 
herrschen, andere aber zu hitz- 
köpfig sind. Sie brausen auf, bevor 
sie sich die Zeit zum Nachdenken 
nehmen, und schon ist das Unheil 
geschehen. Natürlich ist es für 
heftige Menschen schwer, ihr Ge- 
löbnis zu halten, aber selbst der 
leidenschaftlichste Mensch wird 
vorsichtig sein, wenn er einmal da- 
von überzeugt ist, daß ein böses 
Wert dauernden Schaden anrichten 
kann. 
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Wenn die Leute hören, daß die 
von mir getrauten Paare zusam- 
menbleiben, wenden sie häufig ein, 
das läge wohl nur daran, daß mein 
Glaube eine Scheidung verbiete. 
Aber die Kirche verbictet die 
Trennung nieht. Es ist auch nicht 
die ‘Scheidung, gegen die ich an- 
gehe, sondern der Bruch der Ge- 
meinschaft, die Zerstörung des 
Familienlebens. 

„Herr Pfarrer“, sagte kürzlich 
ein junger Ehemann zu mir, „‚kön- 
nen Sie meiner Frau und mir nicht 
helfen, einen Streit zu schlichten, 
bevor unsere Ehe kaputt geht?“ 

„Wie hat es angefangen?“ 

„Ich nörgelte an ihrer Koch- 
kunst herum — hielt ıhr meine 
Mutter vor.“ 

„Ob Ihre Mutter nicht etwas 
mehr Erfahrung besaß als Ihre 
Frau?“ fragte ich. 

„Ja“, gab er zu, „wenn ich den 
Kopf nicht verloren hätte, hätte 
ich mich entschuldigt.“ 

Als ich die junge Frau im Hause 
ihrer Mutter besuchte, war auch 
sie unglücklich. Aber welche Mi- 
schung aus Liebe und Eigensinn 
und Stolz ist der Mensch! Sie 
wollte nicht zurückkehren, bevor 
ihr Mann „sie nicht auf den Knieen 
gebeten hätte‘. Wie sehr ist es uns 
allen verhaßt, den ersten Schritt zu 
tun! Ich führte sie fort auf neu- 
tralen Boden — in das Auto, in dem 
ihr Mann wartete. Bevor ich ging, 
kniete das Paar nieder und gelobte 
feierlich, sich nie wieder harte 
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Worte zu geben — und auch von 
ihnen kann ich berichten, daß sie 
damit ihr Unglück überwunden 
hatten. 

Es gibt Menschen, die es als eine 
Erleichterung für Körper und Scele 
empfinden, wenn sie mit ihrem 
Ärger herausplatzen können. Na- 
türlich ist es schädlich, seinen Groll 
hinunterzuschlucken und ihn dann 
stillschweigend zu nähren. Aber 
wir können unsere Bitterkeit auch 
loswerden, ohne gleich wie ein 
Vulkan in die Luft zu gehen. 

Psychiater bestätigen, daß man 
sich Linderung verschaffen kann, 
indem man sich einem mitfühlen- 
den, freundlichen Zuhörer gegen- 
über alles von der Seele redet. Da- 
durch wird der Frieden des Her- 
zens und die normale gesunde 
Lebensauffassung wiederhergestellt. 
Geteiltes Leid ist halbes Leid: ver- 
borgenes Leid ist doppeltes Leid. 
Aber wer kann eine aufgebrachte 
Ehefrau ihr Herz ausschütten? 
Ihrem Mann! Sprecht euch mit- 
einander aus! 

Wonach das Herz verlangt, ist 
nicht eine Explosion, sondern see- 
lische Erleichterung, und zu ihr 
gelangt man am besten, indem der 
eine dem anderen klarzumachen 
sucht, warum er sich beleidigt oder 
ungerecht behandelt fühlt. Die 
Menschen gehen eigentlich auf 
jede Anregung ein, die in freund- 
licher Form gegeben wird. Sie fah- 
ren aber voller Bitterkeit auf, wenn 
sie ihnen übelgelaunt entgegenge- 
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hleudert wird. Und dann hat der 
igensinn leichtes Spiel. In allen 
prachen ist nichts so schwer aus- 
usprechen wie die Worte: „Es war 


ıeine Schuld... . es tut mit id ER 
itte, verzeih!“ 
Solche Probleme werden am 


‚esten gelöst, indem man sie daran 
undert, größer zu werden. Die 
Neigung zum Streiten, die nicht 
m Keime erstickt wird, kann 
;hronisch werden. Vor nicht langer 
Feit erzählte eine Ehefrau bei 
hrer Aussage vor dem Scheidungs- 
sericht, wie ihr Mann ärgerlich ge- 
worden sei, weil sie einen kleinen 
Sleck an der Wand nicht entfernt 
aatte, 

„Er sagte mir wiederholt, ich 
‚ei eine schlechte Hausfrau, weil ich 
len Fleck nicht entfernt hätte“, 
sagte sie. „Dann rang er sich eines 
Tages zu dem Entschluß durch, 
mit Seife und Wasser den Fleck 
selbst zu entfernen. Er rieb auf der 
Stelle herum, aber der Fleck ver- 
schwand nicht, sondern wurde 
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größer und größer — und mein 
Mann immer wütender. Ich stand 
dabei und beobachtete ihn nur, das 
schien ihn noch mehr zu reizen. 
Schließlich schrie er mich wütend 
an und schlug mich ins Gesicht.“ 

In dem unseligen Fleck an der 
Wand spiegelt sich die ganze Be- 
deutung des im Zorn gesprochenen 
Wortes. Ständig wachsendes Miß- 
verstehen und Bitterkeit sind seine 
Folgen. Ich wage zu behaupten, 
daß mehr als die Hälfte aller Schei- 
dungen vermieden werden könn- 
ten, wenn Mann und Frau gereizte 
Streitereien nicht aufkommen lie- 
ßen und sich guten Willens über 
ihre Meise scnilenhertes 
aussprächen. 

Ein weiser Lehrer en vor 
langer Zeit: „Die Zunge ist wahr- 
haftig ein kleines Glied, das sich 
großer Dinge rühmt. Siehe, wie ein 
kleines Feuerchen einen großen 
Wald in Brand setzt... Wer nicht 
in Worten sündigt, der ist wahr- 
haftig ein vollkommener Mensch.“ 


Schafsidee 


Er war Kaufmann, er litt an Schlaflosigkeit und kam wieder einmal 
blaß und elend ins Büro, Der mitleidige Sozius riet: „Zählen Sie vor 
dem Einschlafen Schafe, ein unfehlbares Mittel zum Einschlafen!“ 

Am nächsten Morgen sah er hohläugiger drein denn je. „Ich habe 


mir also Schafe vorgestellt und bis 50000 gezählt“, 


klagte er dem 


Kompagnon. „Dann habe ich die Schafe geschoren und 50000 Mäntel 
daraus gemacht. Dann tauchte das Problem auf: wo kriege ich bloß 
das Futter für die 50000 Mäntel her — — und das kostete mich den 


Rest der Nacht!“ 


N.A. 


Gewiegte Kriminalisten führen gegen internationale Geldfälscherbanden ein 
unaufhörlichen Kleinkrieg großen Stils 


Großrazzia auf 


Dollarfälscher 


Aus der Monatsschrift The American Mercury 
“ von Frederic Sondern jr. 


N EINEM Walddickicht auf_den Höhe: 

hinter Marseille brach das Einsatzkom 

mando einer Razzia die massive Tür eine 
alten Jagdhütte auf: der Banknotenfälsche 
Louis Bertillo, der eben ein Paket Zwanzig 
dollarscheine fix und fertig hatte, sah eir 
Dutzend Pistolenläufe auf sich gerichtet. In 
Keller, unter Säcken mit Hühnerfutter ver 
steckt, fand die Polizei zwei Millioner 
amerikanische Dollar in brillant gemachter 
Falschnoten. 

Damit kam, und zwar vor kurzem erst 
ein ungewöhnlich schwieriger Fall zum Ab- 
schluß, der zwei Washingtoner Spezaalister 
des amerikanischen Secret Service durch die 
verschlungenen Pfade der Unterwelt von 
Parıs und Marseille geführt hatte. 

Das uralte Geschäft des Dollarfälschens, 
früher ganz auf die Vereinigten Staaten be- 
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ränkt, ist seit Kriegsende inter- 
ional geworden. Unter den 
zigen Verhältnissen ist der Dol- 
die in alier Welt bevorzugte 
uta. Internationale Gangster, 
le Flüchtlinge und Geschäfts- 
te zahlen auf dem schwarzen 
ırkt Überpreise dafür und sind 
gegebenen Opfer der Fälscher- 
ıft. 
Auch in den Staaten selbst ist 
se Gilde wieder groß ins Ge- 
1äft gestiegen. Von den Produk- 
vihrer „„Heimarbeit‘‘ kamen 1946 
r rund 65000 Dollar ans Tages- 
ht. Zwei Jahre später beschlag- 
hmte der amerikanische Secret 
rvice bereits über drei Millionen 
sein größter Fang in letzter Zeit. 
Der Secret Service ist zwar eines 
r ältesten, aber das am wenigsten 
Erscheinung tretende Exekutiv- 
gan in den USA. Gleich nach 
m Bürgerkrieg als Unterabtei- 
ng des Schatzamtes ins Leben ge- 
fen, um eine Fälschungshochflut 
bekämpfen, durch die damals 
st das Währungssystem der Union 
sammengebrochen wäre, umfaßt 
x Amitsbereich dieser Abteilung 
e Sicherung der gesetzlichen 
ıhlungsmittel und Wertpapiere 
er Art gegen Fälschung und Be- 
ug. Sie trägt außerdem Sorge für 
n Schutz des Präsidenten und 
iner Familie. 
Das Aufspüren der Fälscher ver- 
agt Zeit, eine feine Nase und 
eduld. Es ist nicht damit getan, 
e Leure festzunehmen, die „hei- 


ßes Geld‘ in den Verkehr bringen; 
der Secret Service muß sich zu den 
Hintermännern durcharbeiten und 
zu den technischen Fachleuten, 
welche die sogenannten „Blüten“ 
fabrizieren. 

Zur Erfüllung ihrer Auksabe 
haben sich Kriminalisten des Se- 
cret Service als „Greifer“ speziali- 
siert — das heißt sie arbeiten unter 
irgendeiner Tarnung in der Fäl- 
scherbande mit. Dazu muß der 
Beamte die Gaunersprache, die 
ganze komplizierte Psychologie und 
die Arbeitstechnik der_Berufsver- 
brecher beherrschen. Sein Leben 
kann davon abhängen, ob er sich 
rasch genug jeder Situation anpas- 
sen kann, sei.sie noch so ungewohnt; 
vom Defraudanten bis zum meu- 
chelmörderischen Messerstecher und 
Hafenluden muß er jede Rolle 
spielen können, muß er in allen 
Sätteln gerecht sein. In den letzten 
fünfundzwanzig Jahren wurde kein 
Beamter des Secret Service das 
Opfer seines Berufs — ein Beweis, 
dafß3 diese Männer ihr Handwerk 
verstehen. 

Der Fall, der in der südfranzösi- 
schen Jagdhütte so sensationell 
endete, war im September 1947 in 
Washington ins Rollen gekommen. 
Mehrere Banken an der amerikani- 
schen Atlantikküste hatten der Ab- 
wcehrzentrale Falschnoten von so 
vorzüglicher Qualität eingesandt, 
daß sogar erfahrene Kassierer sich 
hatten täuschen lassen. Papier und 
Farbe der Noten deuteten auf 
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europäische Herkunft hin., Nach 
den Vereinigten Staaten gelangten 
sie durch Emigranten, die sie. mit 
ihren letzten Ersparnissen in Eu- 
ropa erworben hatten, um damit 
ihren Start in der Neuen Welt zu 
finanzieren. Die Pariser Polizei- 
präfektur und Scotland Yard in 
London meldeten. den gleichen 
Falschgeldtyp. In Amerika mut- 
maßte man, das Ursprungsland der 
geschickten Nachahmungen sei 
Frankreich. 

Die Beamten Sorrels und Whit- 
aker wurden schleunigst nach 
Paris entsandt, wo sie auf der Poli- 
zeipräfektur den Inspektor Poirier 
‚aufsuchten. Der Franzose hatte 
kein rechtes -Vertrauen zu ihrem 
Plan. Sie beabsichtigten -nämlich, 
sich als fragwürdige. Amerikaner, 
die Hals über Kopf New Yerk ver- 
lassen. hatten, in den Cafes der 
Pariser Seitenstraßen umzutun, wo 
die Unterwelt ihre dunklen Ge- 
schäfte macht. Nur widerstrebend 
traf der Inspektor die nötigen An- 
ordnungen. 

Die beiden Agenten gaben sich 
als kleine Rauschgift- und Falsch- 
geldhändler aus. Schon bald krieg- 
ten sie es fertig, über diverse Zwi- 
schenmänner ein paar der falschen 
Banknoten zu erwischen, hinter 
denen sie her waren, und bekamen 
auch die eigentlichen Hersteller 
heraus: eine gefährliche Korsen- 
bande, die in der Nähe von Mar- 
seille hauste. 


Gleichzeitig liefen bei Inspektor 
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Poirier weitere Informationen e 
Ein Pariser Drucker erschien schl 
ternd bei der Polizei und beri 
tete, wie ein paar Korsen mit v' 
gehaltenem Revolver seine Press 
und Maschinen aufgeladen u 
sich damit aus dem Staube gemac 
hätten. Sein Gehilfe, ein ausg 


. zeichneter Druckfachmann, sei n 


den Gangstern 
schwunden. 

Sorrels und Whitaker entdec 
ten, daß die Frau dieses Gehilf 
mit ihrem Mann in Briefverbi 
dung stand — „Hauptpostlager: 
Marseille“. Sie telegraphierten ih 
unter dem Namen der Frau, sie s 
schwer krank, und lockten ihn d 
mit nach Paris. Bei der Verne 
mung brach der Mann zusamm« 
und beschrieb genau, wo der Si 
des Hauptquartiers-der Bande wa 
Wenige Tage später saßen Bertil 
und seine zehn Komplicen hint: 
Schloß und Riegel. 

In New York und Chikago - 
den traditionellen Zentren d« 
amerikanischen Banknotenfälsch: 
— gibt es regelrechte Unterwel 
Konsortien, die hervorragende Kör 
ner auf diesem Gebiet mit Papie 
Farben, Pressen und allem Nötige 
versehen und auf der Basis prozer 
tualer Beteiligung den Absatz übe: 
nehmen. Bei „Blüten“ besonde: 
hoher Qualität bekommt der He: 
steller bis zu 35 Dollar für ein 
Note von 100 Dollar. Nennwer 
Der Normalsatz jedoch beträgt nu 
7 bis 15 Dollar. Das Konsortiur 


zusammen Ve 
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ert an seine „Händler“, die 
ossisten, für das Doppelte oder 
eifache. Und die Händler wie- 
um machen ıhren Schnitt beim 
iterverkauf an die, welche das 
eiße Geld“ in Umlauf bringen. 
Eines der ersten dieser Konsor- 
n, die sich nach dem Kriege 
eder aufs Fälschen verlegten, 
r die Soroka-Bande in New 
ırk. Innerhalb drei Wochen, noch 
e sie eine einzige falsche Note an 
n Mann gebracht hatte, war sie 
fgeflogen. 

Ende 1946 bekam der Secret 
rvice über sein Nachrichtennetz 
. der Unterwelt Wind davon, 
roka stehe unzweifelhaft in Ver- 
ndlungen mit einem Drucker, 
r schon seit langem verdächtig 
ir. (Das amerikanische Schatz- 
ıt überwacht diskret alle beson- 
rs geschickten Drucker und Gra- 
ure.) Ein Beamter von der 
‚dern Seite des Kontinents wurde 
rbeibeordert und mit dem Fall 
traut. Er trat als „Mr. Caselli — 
auschgifthändler‘“ auf. 

Er kam nach New York und 
apperte, um sich einzuführen, 
st einmal die Kaschemmen ab, 
e vom „Handel“ besucht wurden. 
ie Horcher und Schnüffler der 
nterwelt befanden seine „Fleb- 
»n“ und sonstigen Legitimationen 
s durchaus in Ordnung: er kannte 
fenbar die richtigen Leute und 
ar ein alter Zuchthauskunde. 
:hließlich kam er an Soroka heran, 
er entzückt war, als der kapital- 


kräftige „Drogenhändler“ auch 
Interesse an Falschgeld zeigte. 
Soroka präsentierte seinem neuen 
Freund ein Muster. der Zwanzig- 
dollarnoten, die der Drucker schon 
in der Presse hatte. Caselli erbot 
sich, einen größeren Posten abzu- 
nehmen. 

Mittlerweile wurde jede Bewe- 
gung Sorokas unauffällig beschat- 
tet, jedes seiner Telephongespräche 
abgehört. Zug um Zug enthüllten 
sich Personenkreis und Organi- 
sation der weitverzweigten Bande. 
Aber um ein Haar wäre es doch 
noch schiefgegangen, als Soroka 
von seinen Komplicen gedrängt 
wurde, diesen Caselli noch einmal 
schärfer unter die Lupe zu nehmen. 

Daraufhin wandten die Beamten 
eines jener hübschen Täuschungs- 
manöver an, die der Unterwelt wie 
reine Hexerei vorkommen. Soroka 
hatte schon in seiner Stammkneipe 
nach Caselli herumgefragt. „Selbst 
weiß ich von dem nicht viel‘, ver- 
traute ein Spitzel der Abwehr dem 
Bandenführer an. „Aber da steckt 
’ne ganz große Nummer dahinter 
von der Pazifikküste. Ich kann 
dich zu ihm bringen.‘ Soroka ging 
mit. Die „Große Nummer“ war 
höchst eindrucksvoll: in einsamer 
Pracht thronte sie auf dem Bar- 
stuhl eines eleganten Lokals und 
behandelte Soroka ganz von oben 
herab. Doch geruhte sie, Casellis 
Zuverlässigkeit zu bestätigen. 

Caselli und Soroka einigten sich 
schließlich auf den Preis von 7800 
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Dollar für 100000 Nennwert in 
Falschnoten. Der Bandenchef woll- 
te das Geschäft eigentlich in seiner 
Privatwohnung perfekt machen, 
aber Caselli bestand darauf, in 
sein in der Innenstadt gelegenes 
Hotel zu gehen. Dort tauschte 
Soroka einen Pappkarton voll 
Falschnoten gegen ein Bündel 
echter (aber markierter) Scheine 
ein und schritt hochbefriedigt von 
dannen — als ıhn Secret Service- 
Leute und New Yorker Detektive 
in die Mitte nahmen. Dazu ließen 
andere Beamte noch weitere seiner 
Komplicen hochgehen, mitsamt 
dem Drucker, und wenige Tage 
später saß die ganze Soroka-Bande 
hinter schwedischen Gardinen. 
Auch die geschickt gravierten Plat- 
ten wurden gefunden: der Fall war 
reif für den Staatsanwalt. 

Die meisten Fälscher aber müssen 
durch weniger dramatische und 
sehr viel umständlichere Methoden 
zur Strecke gebracht werden. Vori- 
ges Jahr zum Beispiel hielt ein 
Pärchen in einem schicken Ka- 
briolett vor dem Straßenstand 
eines Farmers, um ihm ein Huhn 
abzukaufen. Sie bezahlten mit 
einer Zwanzigdollarnote. Der Far- 
mer wog den Vogel sorgfältig ab 
und gab das Wechselgeld heraus, 
das der Mann unbesehen in die 
Tasche stopfte. Plötzlich hatte die 
Mutter des Farmers, die dabei- 
stand, das Gefühl: da stimmt etwas 
nicht ... Selbst reiche Stadtleute 
pflegen beim Einkauf von 'teurem 
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Geflügel auf die Waage zu ach 
und das Wechselgeld nachzuzähl 
Sie entsann sich eines Änschl 
des Secret Service in ihrer Kle 
stadtbank und notierte sich 
Wagennummer. Tatsächlich ste] 
sich auch heraus, daß die Zwanz 
dollarnote falsch war, und die Ba 
benachrichtigte die Polizei. 

Das war der glückliche Zuf 
auf den man dort gehofft hat 
In der ganzen Gegend zirkuliert 
seit einiger Zeit solche nac 
gemachten Zwanzigdollarscheiı 
doch hatte die Polizei bislang k 
nerlei Anhaltspunkte finden k& 
nen, die auf den Hersteller hing 
wiesen hätten. 

Der Führer des Kabrioletts, € 
gewisser Kanakes, wurde sorgfälı 
überwacht: wie einen Stafette 
stab reichten ihn die Krimin: 
beamten einander weiter. Na 
einer Woche bestand kein Zweit 
mehr, daß Kanakes das Falschge 
nicht nur an den Mann bracht 
sondern auch damit handelte. D 
Beamten mit ihrem Instinkt f 
Verbrechertypen waren der Me 
nung, er werde bei einem scharf 
Kreuzverhör kaum dichthalten. S 
nahmen ihn hopp und behielt 
recht. Er verpfiff alle seine Hinte 
männer und bot seine Mithilfe a 
sie festzusetzen. 

Kanakes bestellte weitere „Bl 
ten‘, der Haupthändler des Ko; 
sortiums lieferte prompt; die B 
amten waren ihm auf den Ferse: 
Nach einigen Wochen des Beol 
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achtens und Abwartens wurde ne- 
ben dein erstklassigen Lithographen 
auch der Chef der weitverzweigten 
Fälscherbande verhaftet. Aus einem 
gut getarnten Versteck in der Wand 
einer Garage kamen falsche Bank- 
noten im Wert von 300009 Dollar 
zum Vorschein. Weitere 300000 
Dollar fanden sich bei anderen 
Mitgliedern der Bande, die im 
schönsten Zuge war, noch Millio- 
nen zu drucken und abzusetzen. 

Die Fälscher haben schen alle 
nur erdenklichen Methoden aus- 
probiert, um Dollarscheine nach- 
zumachen, doch immer unterläuft 
ihnen ein Fehler dabei. Das ameri- 
kanische Banknotenpapier wird 
nach einem Geheimrezept von 
einer Papierfabrik hergestellt, deren 
Erzeugnis noch niemals genau nach- 
geahmt worden ist. Die Druck- 
platten für die Scheine sind das 
Arbeitsergebnis zwölf verschie- 
dener hochqualifizierter Spezia- 
listen. Nur ganz wenige, außer- 
ordentlich geschickte Kunsthand- 
werker — sie arbeiten fast alle für 
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die Regierung — sind überhaupt 
fähig, die Präsidentenporträts vorn 
auf den Banknoten korrekt zu 
gravieren. Komplizierte, sehr 
schwere und teure Maschinen sind 
erforderlich, um die verzwickten 
Randmuster anzubringen. Den 
Druck besorgen eigens entworfene 
Spezialpresen. Und gleichfalis 
hochkomplizierte Maschinen fügen 
dann noch die Seriennummer und 
den Stempel des Schatzamtes hinzu. 

Trotz alledem erreichte in den 
dreißiger Jahren die Falschgeld- 
produktion schon einmal eine be- 
denkliche Höhe. Ein von der Re- 
gierung mit Hochdruck betriebener 
Warn und Aufklärungsfeldzug 
führte innerhalb eines Jahres zu 
ihrer nahezu vollständigen Lahm- 
legung. Seit dem Kriege jedoch ist 
die Fabrikation nachgemachter 
Banknoten wieder ins Kraut ge- 
schossen: Dollarscheinen gegenüber, 
die einem schwarz oder aus anderen 
unkontrollierbaren Quellen ange- 
boten werden, ist also überall größte 
Vorsicht am Platz. 


y 


Siegreif-Definitionen 


Fisch: Lebewesen, das immer dann auf Urlaub geht, wenn auch die 


Angler gerade auf Urlaub gehn. 


EntschuLpisung: Höflichkeit, die zu spät kommt. 


A. 
©. A.N. 


Lorcnon: Französische Vokabei für: einen schmutzigen Blick, den 


man in der Hand hat. 


R.B. 


Kınper: Kleine Wesen, die sich nicht so benehmen dürfen wie ihre 


Eltern im gleichen Alter, 


J.H. 


Legenden und Tatsachen um einen Mann, der göttliche Verehrung genießt, 
und seinen Sohn, der einen Filmstar heiratete 


‚Aga,Ali und Tita 


Aus der Wochenschrift Life 
von Robert Coughlan 


UF EINER Reise, durch 
Syrien stieß der franzö- 
sische Schriftsteller Mau- 
ice Barres irgendwo am Wegrand 
auf einige Eingeborene, die in An- 
dacht vor einem Bildnisschrein 
versunken waren. Barr&s warf einen 
Blick auf das Bild und rief er- 
staunt aus: „Das ist doch Aga 
Khan aus dem Hotel Ritz. Glauben 
Sie denn wirklich, daß er ein Gott 
ist? Ich habe ihn oft in Paris und 
beim Rennen getroffen.‘ Ein Prie- 
ster erwiderte würdevoll: „Und 
warum sollte ein Gott nicht nach 
Paris fahren und zum Rennen 
gehen, wenn er Lust dazu hat?“ 
Aus der unwiderlegbaren Logik 
dieser Antwort erklärt sich vieles, 
was dem westlichen Gemüt im 
Lebenslauf Seiner Hoheit des sehr 
Ehrenwerten Aga Khan und seines 
ältesten Sohnes, Ali Khan, wider- 
sinnig erscheint. Als Erbe seines 
Vaters hat Ali die allerbesten Aus- 
sichten, im gegebenen Augenblick 
ebenfalls ein göttliches Wesen zu 
werden. Die Anhänger seines Vaters 
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können also demzufolge sagen: 
„Warum sollte der Sohn eines 
Gottes nicht an der Riviera auf 
Gesellschaften gehen, Rennwagen 
fahren und Rita .Hayworth hei- 
raten, wenn es ihm Freude macht?“ 
. Aga Khan ist Imam oder geist- 
licher Führer des ismaelitischen 
Teils der Mohamrmedaner. Er und 
seine Familie sind nach Ansicht der 
Gläubigen nicht nur berechtigt, 
die Freuden der Welt zu genießen, 
sondern haben sogar die Pflicht, 
ihnen nachzujagen. Der Prophet 
Mohammed sagt: „Wohin du dich 
wendest, siehst du Gottes Hand.“ 
Ist Gottes Hand alienthalben, so 
folgt daraus, daß ınan der Vereini- 
gung mit dem Allmächtigen um so 
näher kommt, je mehr man sich 
bemüht, das Leben sozusagen bis 
zur Neige auszukosten. 

Als geistlicher Hirte von fünf 
Millionen Gläubigen muß Aga 


Khan ein gutes Beispiel geben. Man 


kann sich Augenblicke der An- 
fechtung und des Zweifels aus- 
malen, wie sie so manchen geist- 
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lichen Führer heimsuchen; Seine 
Hoheit jedoch hat man niemals vor 
einer dritten Portion Souffl& oder 
der Aussicht auf einen Monat 
in dem mondänen 
Deauville zurück- 
schrecken sehen. 
„Man sollte das 
Leben leben, um 
nicht vom Leben 
beherrscht zu wer- 
den“, so drückt es 
Aga Khan aus. Na- 
türlich mußte er 
somit viel Zeit in 
Europa zubringen, 
wo es an Gelegen- 
heiten zur Wissens- 
bereicherung nicht 
mangelt. Die Pflicht 
war eindeutig — 
und Aga Khan see- 
lisch und körperlich 
vollkommen dazu 
geeignet, ihr ge 
recht zu werden. 
Er hat eine unge- 
wöhnliche Wißbe- 
gier, eine schnelle 
Auffassungsgabe, 
und infolge seiner 
stets guten Laune, 
verbunden mit per- 
sönlichem Charme, 
ist er ein ebenso be- 
gehrter Gast wie ein 
beliebter Gastgeber. 
Er ist noch sehr 
rüstig und lebendig 
und trotz seines Al- 
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ters von einundsiebzig Jahren und 

einer ganzen Reihe schwerer Ope- 

..- ein Frühaufsteher, der je- 
den Morgen pünktlich seine Runde 
Golf spielt. 


Mit seinem ach- 
ten Lebensjahr wur- 
de Aga Khan Iman, 
und seit Jahrzehn- 
ten ist er Gegen- 
stand des Klatsches, 
blühender Phan- 
täsie, des Staunens 
und der Legende — 
in erster Linie der 
falschen. 

Am meisten är- 
gert er sich über 
jenes Märchen, nach 
dem sein Badewas- 
ser, in Flaschen ge- 
füllt, den Gläubigen 
verkauft werden 
soll, von denen wie- 
derum behauptet 
wird, sie hielten es 
für ein Elixier gegen 
Unglück und böse 
Geister oder, bei 
ınnerlicher Anwen- 
dung, für ein Heil- 
mittel gegen Schup- 
pen. „Das ist eine 
scheußliche Ge- 
schichte“, sagt Aga 
Khan dazu, „ich 
höre sie gar nicht 
gern.-Wir haben na- 
türlich eine Art hei- 
liges Wasser, wie die 
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Katholiken, wissen Sie, und irgend 
jemand hat vielleicht einmal ge- 
sehen, daß Gläubige es mit sich 
herumtragen.“ 

Ein ganzer Legendenkranz win- 
det sich um Aga Khans Vermögen. 
Es wurde schon gemunkelt, seine 
unterirdischen Gewölbe in Bombay 
beherbergten zweieinhalb Milliar- 
den Dollar in purem Gold und 
allein seine Rubinensammlung sei 
250 Millionen Dollar wert. Allein 
die Vorstellung, daß Gold in unter- 
irdischen Gewölben herumliege, 
ist Seiner Hoheit zuwider. Als zeit- 
weiliger Aktionär von über hundert 
Gesellschaften erwarb er sich den 
Ruf, äußerst geschickt in seinen 
Investierungen zu sein. Kürzlich 
äußerte er: „Ich wußte ziemlich 
rechtzeitig Bescheid über die Ol- 
vorkommen in Arabien, sehen Sie, 
und deshalb war ich imstande, 
etwas daraus zu machen.“ 

Ebenfalls ist Aga Khan einzigar- 
üg in der Beurteilung von Renn- 
pferden. Vier seiner Pferde haben 
in Epsom das Derby gewonnen. 
Ali, der auf diesem Gebiet viel von 
den Fähigkeiten seines Vaters ge- 
erbt hat, kaufte im vergangenen 
Jahr den halben Anteil der Ställe 
und übernahm ihre Leitung. Der 
Unterhalt kostet ungefähr eine 
Million Dollar im Jahr, aber die 
Anlage lohnt sich. In England allein 
trugen die Ställe rund drei Millio- 
nen Dollar ein, und der Verkauf 
von Pferden und die Deckgebühren 
haben noch mehr eingebracht. 
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Nach einer weiteren Legende, 
die Seine Hoheit auch sehr ver- 
stimmt, erhält er jedes Jahr von 
seinen Anhängern soviel Gold oder 
Diamanten, als sein Körpergewicht 
beträgt, und gibt das Geld für 
seine eigenen Vergnügungen aus. 
In Wahrheit wurde er nur zweimal 
in Gold aufgewogen, einmal von 
indischen und einmal von afrika- 
nischen Gläubigen, und zwar bei 
seinem goldenen Jubiläum als Imam. 
Der Gesamtwert des Goldes betrug 
ungefähr 235000 Dollar. Poten- 
taten in Gold aufzuwiegen ist ein 
alter indischer Brauch; daß sie in 
Diamanten gewogen werden, dafür 
gab es jedoch kein Beispiel in der 
Vergangenheit. Als es bei seinem 
sechzigjährigen, dem sogenannten 
Diamantenjubiläum, vor drei Jah- 
ren stattfand, wurde er zuerst in 
Bombay gewogen. Zweihundert- 
zwanzig Pfund Diamanten war er 
schwer — ein Wert von über zwei 
Millionen Dollar. Einige Monate 
später in Ostafrika machte sein 
Gewicht nur anderthalb Millionen 
Dollar in Diamanten aus. Er hatte 
ein halbes Pfund verloren, und die 
afrikanischen Gläubigen nahmen 
schlechtere Steine, da sie nicht so 
reich waren. Außer einigen Er- 
innerungsstücken, die er behielt, 
gab er Gold und Diamanten zur 
Verwendung für Schulen, Kranken- 
häuser und ähnliche Zwecke zurück. 

Aga Khan erbte zahlreiche Pa- 
läste, Kunstgegenstände und an- 
deren königlichen Besitz, einschließ- 


1949 


lich einer Rubinensammlung, die 
auf etwa zweieinhalb Millionen 
Dollar — nicht zweihundertfünfzig 
Millionen, wie die Legende be- 
hauptet — geschätzt wird. Ein 
großer Teil dieses Besitzes ist mit 
dem Amte des Imam verbunden 
und wird daher einst Alı und Rita 
gehören. 

Außerdem hat Aga Khan ein 
recht hohes Einkommen durch 
eine Jahresabgabe, die von den 
Gläubigen, je nach ihrer persön- 
lichen Zahlungsfähigkeit, aufge- 
bracht wird. Die Sekte ist über 
ganz Indien, Ostafrika, Nordafrika, 
den Mittleren Osten und Asien ver- 
streut. Äga Khan sagt jedoch, er 
verwende nur ungefähr zehn Pro- 
zent der Abgaben für 'sich und 
seine Familie und gebe den Rest in 
Form von Zuschüssen für Schulen, 
Stipendien, Sportpreise, Kranken- 
häuser, ismaelitische Pfadfinder, 
Renovierungen von ismaelitischen 
Moscheen und für zahllose andere 
gute Werke aus. 

Die Ahnenreihe Aga Khans geht 
durch dreizehn Jahrhunderte bis 
auf den Propheten Mohammed 
zurück. Er selbst wurde ın Indien 
geboren, ist jedoch nach seinen un- 
mittelbaren Vorfahren ein reiner 
Perser. Sein Großvater, Hassan Ali 
Schah, genoß als junger Mann am 
persischen Hofe die Gunst des 
Fatih Alı Schah, der Hassan als 
eine Art Spitznamen den Namen 
„Aga Khan‘ gab. „Aga‘ ist eine 
tatarische Respektsbezeichnung, so 
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wie zum Beispiel „Sahib“ oder 
„Exzellenz“. „Khan“ ist ‘ein tür- 
kisches Wort und bedeutet „Kö- 
nig“ oder „Häuptling“. Der Name 
blieb haften, und der Schah. er- 
klärte ihn schließlich für amtlich 
und erblich. Unter einem solchen 
Gönner konnte Aga Khan I. zu 
Wohlstand und Würden gelangen, 
und er war es, der den Grundstein 
zu dem Vermögen legte, dem Aga 
Khan seinen guten Start ins Leben 
verdankt. 

Trotz ausgedehnter Reisen in 
seinen jüngeren Jahren vernach- 
lässigte Aga Khan-seine Pflichten 
als Imam nicht. Sie lasteten aller- 
dings auch nie besonders schwer auf 
ihm, denn er sagt selbst: „Mir 
geht es wie einem konstitutionellen 
Monarchen — die meiste wirkliche 
Arbeit tun die anderen.“ Indien 
und besonders Bombay betrach- 
tete er immer als seine Heimat und 
verbrachte dort jeden Winter einen 
Monat, um bei Gottesdiensten und 
Eheschließungen zu amtieren, Pil- 
ger zu empfangen und Rat zu er- 
teilen. Im Sommer führte er in 
Puna das typische Leben eines 
indischen Nabobs, umfächelt und 
umsorgt von einer ungezählten 
Dienerschaft. 

Bemerkenswert ist jedoch das 
große Wissen, das er sich ange- 
eignet hat. Aga Khans Mutter war 
eine praktische und entschlossene 
Frau, welche die Erziehung ihres 
Sohnes mit Hingabe und Strenge 
überwachte und seinen Hauslehrern 
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freie Hand mit dem Stocke ließ. 
Infolgedessen erwarb sich der junge 
Aga Khan schon früh den Ruf der 
Weisheit. Mit zwanzig Jahren ließ 
er sich während einer Epidemie in 
Indien mehrfach öffentlich impfen, 
um seinen Untertanen klarzuma- 
chen, daß dieser westlichen Zau- 
berei durchaus zu trauen sei. Bald 
nahm er aktıv am politischen Leben 
Indiens teil. Er organisierte die 
allindische Moslem-Liga und ver- 
trat Indien später beim Völker- 
bund. Die Krönung seiner poli- 
tischen Laufbahn war seine Wahl 
zum Präsidenten der Völkerbunds- 
versammlung im Jahre 1937. 

Eine der Legenden, die Aga 
Khan auch gar nicht liebt, behaup- 
tet, er habe vier Frauen und unter- 
halte einen Harem. Als Mohamme- 
daner hat er natürlich ein Recht 
auf vier Frauen, aber der Westen 
ist nicht ohne Einfluß auf ihn ge- 
blieben. Er lehnt die Vielehe aus 
Gründen des guten Geschmacks 
und der Vernunft ab. Wohl hatte 
er vier Frauen, aber nacheinander. 

Seine zweite Frau, eine italie- 
nische Ballettschönheit, schenkte 
am 13. Junı 1911 Alı. Khan das 
Leben. Ali verbrachte seine Jugend 
in Italien, Frankreich und der 
Schweiz. Er hatte Gefallen an 
schnellen Wagen, lernte fliegen, ist 
ein ausgezeichneter Pferdekenner 
und Rennreiter — er hat mehr als 
hundert Pferde zum Siege ge- 
ritten. Die Schule aber langweilte 
ihn, und er war in den meisten 
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Fächern keine Leuchte. Aga Khan. 
sagte einmal: „Ali hat leider eine 
völlig westliche Erziehung genos- 
sen. Sein Arabisch ist nicht so gut, 
daß er in den arabischen Ländern 
als gesellschaftsfähig gelten könn- 
te 

Während des Krieges diente Ali 
in der französischen Armee und 
in der Fremdenlegion. Er ging mit 
der britischen Armee nach Nord- 
afrika und Indien und landete mit 
der amerikanischen 7. Armeegruppe 
in Südfrankreich. Er fand mannig- 
faltige Verwendung vom Infanterie- 
einsatz bis zur Militärregierung und 
stieg vom Leutnant zum Oberst- 
leutnant auf. Die Franzosen ver- 
liehen ihm das Kriegskreuz mit 
Palmen und die Amerikaner den 
Bronzestern. 

Im Jahre.1935 war er vierund- 
zwanzigjährig in ‘den Scheidungs- 
prozeß des englischen Brauerei- 
erben Thomas Loel E. B. Guinness 
verwickelt. Guinness’ Frau und 
Alı ließen sich eine Woche nach 
der Scheidung in Paris trauen. Sie 
haben zwei Söhne, Karim Aga und 
Amyon Mohammed, jetzt zwölf 
und elf Jahre alt. Die Eltern trenn- 
ten sich jedoch im gegenseitigen 
Einvernehmen, und ihre Ehe hatte 
nur noch gesetzlichen Bestand. 

Just dieses ‚gesetzliche Bestehen‘ 
aber war es, das später eine solche 
Aufregung in der Welt verursachen 
sollte. Seine Bemühungen im ein- 
zelnen um Miss Hayworth können 
kaum jemandem, der der Kunst des 
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Lesens mächtig ist, entgangen sein: 
die Begegnung an der Riviera vor 
Jahrestrist, Alis Besuch in Holly- 
wood, die Reisen nach Mexiko und 
Kuba, der bizarre Flug nach Ir- 
land und dem Kontinent und 
schließlich. zurück zur Riviera, 
immer die Reporter-und Photo- 
.graphen auf den Fersen. 
- Der Skandal war groß und Aga 
Khan böse. „Ich war zuerst sehr 
gegen die ganze Sache“, sagte er, 
„aber dann lernte ich Miss Hay- 
worth- kennen. Sie ist einfach: rei- 
zend! So bescheiden und mädchen- 
haft. Ein schönes Mädchen, ein 
ganz ungewöhnliches Mädchen.“ 
Rita und Alı haben vor, .ihre 
Zelte in Cannes aufzuschlagen und 
künftig das Chäteau de l’Horizon 
als Hauptresidenz zu betrachten, 
sie wollen es jedoch häufig mit 
einem anderen Heim vertauschen. 
Ali kann sich auf Anhieb gerade 
entsinnen, Häuser in Irland, Frank- 
reich, Pakistan, Indien, dem Irak, 
Syrien, Iran und in Afrika zu be- 
sitzen. Rita wird sich gelegentlich 
einmal nach Hollywood davon- 
machen und einen Film- drehen, 
denn sie hat keineswegs die Ab- 
sicht, ihre Karriere aufzugeben. 
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Ali und auch sein Vater geben ihr 
darin recht. Aga Khan meint: „Es 
wäre eine Schande, wenn Rita das 
Filmen aufgäbe. Auch für Alı ist es 
gut, da muß er immer auf dem 
Quivive sein.“ 

< Es besteht kaum -ein Zweifel, 
daß Ali nach dem Tode seines 
Vaters die Würde des Imam und 
das Vermögen erben wird. Und 
doch ist es denkbar, daß Alı aus 
irgendwelchen Gründen. nicht 
Imam wird. 

„Wir können nicht voraussagen, 
was geschicht‘‘, sagte kürzlich Aga 
Khan. „Ali ist ein verrückter Kerl 
mit seinen Autos und seinen Flug- 
zeugen, und seit Jahren versucht 
er, sich den: Hals zu brechen.“ 
Falls Alı irgend etwas zustoßen 
sollte, würde das Imamat auf seinen 
Stiefbruder Sadruddin übergehen. 

.Aga Khan ist nicht unbedingt 
daran gelegen, daß dieses Pro- 
blem so bald akut wird. Er gedenkt 
noch viele Jahre selber zu amtieren. 
Seine Mutter wurde neunzig, und 
sein Großvater Aga Khanl. er- 
reichte das 81. Lebensjahr. Aga 
Khan II. sieht keinen Grund, wes- 
halb er seine Ahnen nicht noch 
übertreffen sollte. 
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Für Ferienreisende wußte meine Tante diesen weisen Rat: 
„Zuerst überlege dir genau, wieviel Anzüge und wieviel Geld du 
brauchst. Dann nimm dir halb soviel Anzüge und doppelt soviel Geld 


mit — und du wirst einen wunderbaren Urlaub haben!“ 


FC. B. 


„Nichts in der Welt steht fest, am wenigsten unsere eigenen Vorstellungen“ 


Treibt Politik ohne Scheuklappen 


Aus The New York Times Magazine 


von Raymond B.Fosdick 


chemals Präsident und Kurator der Rockefellerstiftung 


a ıs ver letzte eiszeitliche 
Gletscher von der Stelle 
es wich, an der heute meine 
Farm lıegt, hinterließ er große er- 
ratische Blöcke. Einen solchen ton- 
nenschweren Felsblock habe ich 
fünfzehn Jahre lang in einem aus- 
sichtslosen Kampf mit einer Esche 
beobachtet. Offenbar war der 
Baum aus einem Samenkorn her- 
vorgegangen, das sich in einer win- 
zigen Höhlung des Felsens einge- 
nistet hatte. Als ich ıhn zum ersten- 
mal bemerkte, war er schon ein 
kräftiger Schößling, der sich für 
seine Wurzeln einen bequemen 
Spalt geschaffen hatte. Heute hat 
sein unentwegtes Wachstum den 
massiven Felsen in Stücke ge- 
sprengt. 

Das ist das Gesetz des Lebens. 
Die Zukunft gehört nicht etwas 
starr Absolutem, sondern dem Ent- 
wicklungsfähigen — ob es nun ein 
Baum ist oder eine Demokratie. 

Merkwürdig, daß man heutzu- 
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tage einen so wohlbekannten 
Grundsatz besonders betonen muß. 
Aber wir leben in einer Zeit der 
Unsicherheit und der Angst, und 
Angst führt zu einer Art geistiger 
Benommenheit. Gewiß hat unsere 
Generation Grund zur Angst; sie 
istauch durchaus berechtigt, der Be- 
drohung, welche diese Angst schafft, 
entgegenzutreten. Ich bin jedoch 
der Meinung, daß Angst an sich 
verderblich ist und daß sie hem- 
mend auf die Gefühle und Reak- 
tionen des Menschen wirkt. 
Einmal erzeugt die Angst in- 
stinktive Feindschaft gegen jede 
Entwicklung. Entwicklung be- 
deutet Veränderung, und in ängst- 
lichen Stunden neigen die Men- 
schen dazu, sich an das Vorhandene 
zu klammern oder sich vertrauens- 
voll der Sehnsucht nach Vergan- 
genem hinzugeben. Aber der 
Strom der Geschichte treibt uns in 
die Zukunft, und die Illusion, daf3 
Sicherheit auf Unveränderlichkeit 
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beruhe, ist vielleicht die gefähr- 
lichste Gleichgewichtsstörung, die 
den menschlichen Geist heimsucht. 

Nichts in der Welt steht fest, am 
wenigsten unsere eigenen Vorstel- 
lungen. Die Werte ändern sich von 
einer Epoche zur andern, und die 
Auslegung der einen Generation 
gilt selten auch für die nächste. 
Selbst unsere Auffassungen von 
Freiheit und Demokratie sind keine 
feststehenden Grundsätze. Heute 
gewinnt der Begriff Freiheit eine 
umfassendere Bedeutung. Unsere 
Generation denkt an die Bedro- 
hung, die der Freiheit aus Armut 
und Unsicherheit erwächst, aus 
sozialen und wirtschaftlichen Ver- 
hältnissen, in denen der Mensch 
nicht frei sein kann. In vielen Län- 
dern ringt diese neue Auffassung 
von Freiheit um eine Form, und 
wir selber erleben es, wie ältere An- 
schauungen sich unaufhaltsam ver- 
ändern. 

Auch der Begriff der Demokratie 
muß von einer Generation zur 
andern neu ausgelegt werden. Die 
Grenzen der Demokratie sind durch 
die politischen Begriffe des 18. Jahr- 
hunderts nicht endgültig festgelegt 
worden. Demokratie ist vielmehr 
eine in Entwicklung befindliche 
Glaubensangelegenheit, ein sich 
unaufhörlich wandelnder Aus- 
gleich zwischen Freiheit und Ge- 
rechtigkeit, zwischen den Rechten 
des einzelnen und den Forderungen 
der Gesellschaft. Dieser Ausgleich 
wird aber nie vollkommen und 
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endgültig erreicht; er bleibt ein 
Problem, das die Menschheit im- 
mer wieder von neuem lösen muß. 

Diese altbekannte Ansicht muß 
heute wieder betont werden, weil 
unsere ständige Furcht vor dem 
Kommunismus manche von uns zu 
der Annahme verleitet, daß Ver- 
änderung irgendwie Umsturz be- 
deute und jeder, der für neue Ideen 
eintritt, wahrscheinlich mit den 
Kommunisten sympathisiere und 
daher verdächtig sei. Wenn man 
sich für anständige Arbeitsbedin- 
gungen einsetzt oder sich mit den 
Freiheiten des Staatsbürgers be- 
faßt, wenn man religiösen und 
rassischen Vorurteilen entgegen- 
tritt, dann wird man häufig als be- 
wußter Kommunist oder zumin- 
dest als gutgläubiges Opfer Mos- 
kaus verdächtigt. Es gibt kaum 
eine Organisation, kaum ein Unter- 
nehmen fortschrittlicher Art, auf 
die das Adjektiv „kommunistisch“ 
in den letzten Jahren nicht ange- 
wendet worden wäre. Vielfach sind 
Lehrer und Professoren einge- 
schüchtert und zu unfruchtbarem 
Schweigen veranlaßt worden, ja 
selbst die Geistlichkeit war nicht 
frei von der Furcht vor Miß- 
deutungen. 

Das Tragische ist, daß den Kom- 
munisten auf diese Weise die 
Trümpfe in die Hand gespielt wer- 
den. Damit setzt man Rußland 
schlechthin gleich mit dem überall 
in Fluß befindlichen Prozeß sozia- 


ler Veränderungen. 
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Es gibt viele Argumente gegen 
den Kommunismus. Er ist die 
Fassade einer grausamen Tyrannei. 
Er ist ein brutaler Schwindel, mit 
dem Millionen verwirrter und 
hungriger Menschen dazu über- 
redet oder gezwungen werden, ihre 
Freiheit zugunsten utopischer Ver- 
sprechungen aufzugeben. Aber die 
Sehnsucht aller Menschen nach 
einem besseren Leben als Kom- 
munismus abzustempeln, die 
Gleichberechtigung und den Dienst 
an der Menschheit als umstürz- 
lerische Ziele zu bezeichnen, das 
heißt den Kommunisten die besten 
Argumente überlassen und den 
Glauben, der uns aufrecht hält, 
zum Gespött machen. 

Ich bin überzeugt, daß es not- 
wendig ist, die Kommunisten aus 
der Regierung fernzuhalten und 
den Verrat, wo immer er anzu- 
treffen ist, auszurotten. Halbe 
Loyalität oder eine Loyalität, die 
den Moskauer Drahtziehern ge- 
horcht, kann nicht geduldet wer- 
den. Wir müssen wissen, wer unsere 
Feinde sind. Wenn wir aber bei 
dem Versuch, das Böse auszutrei- 
ben, das Gute gleichermaßen ver- 
urteilen, dann ist der Schaden 
nicht wiedergutzumachen. Wir 
dürfen nicht so tun, als fielen unter 
die Bezeichnung Kommunismus 
alle Pläne und Träume der Men- 
schen, die diese Welt zu einer ein- 
ladenden Heimstätte machen wol- 
len und nicht zu einem Ort, an dem 
man friert, kämpft und verhungert. 
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Zweifellos gehört es zur kom- 
munistischen Strategie, uns durch 
Einschüchterungen in eine Position 
zu drängen, in der die Demokratie 
mit überlebten Formen des sozialen 
Denkens identisch zu sein scheint. 

In unserer Sorge darüber, wie 
sehr der Kommunismus der Demo- 
kratie schaden kann, haben wir die 
Gefahr übersehen, wie schr wir 
selbst die Demokratie aus Angst 
schädigen können. Vom Totalitaris- 
mus herausgefordert, beginnen wir 
einen eigenen Totalitarismus aufzu- 
richten; wir beantworten Ketzer- 
verfolgung mit Ketzerverfolgung 
und werden zu dem, was wir be- 
kämpfen. Feuer mit Feuer be- 
kämpfen ist ein bequemer, aber 
gefährlicher Schlachtruf, der in 


der Vergangenheit manche gute 


- Sache verdorben hat. Das alles ver- 


mag die Furcht über die Menschen. 
Wenn die Taktik der Sowjets uns 
dazu bringt, jede von unseren 
eigenen Vorstellungen abweichende 
Meinung zu unterdrücken und die 
Loyalität nach der Übereinstim- 
mung'mit unseren Ansichten zu be- 
urteilen, dann haben sie uns in den 
Rückzug hineinmanövriert, ehe 
die Schlacht begonnen hat. 

Die Demokratie nimmt in der 
Welt ihre hervorragende Stellung 
ein, weil sie die Vielfalt der Mei- 
nungen begrüßt. Es hat niemals 
ein vorgeschriebenes Glaubensbe- 
kenntnis gegeben, das die Bürger 
der Demokratien unterschreiben 
mußten, kein Sibirien für Intellek- 
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tuelle und Andersgläubige. Die 
demokratische Lebensweise ist ge- 
sund und mächtig, weil auch An- 
dersdenkende ermutigt werden, 
über die politische, soziale und 
wirtschaftliche Ordnung, in der 
sie leben, kritisch nachzudenken. 
Kein Beamter, hoch oder niedrig, 
kann in Politik, Religion oder 
anderen Meinungsfragen einen al- 
leingültigen Glauben vorschreiben, 
keiner kann die Staatsbürger dazu 
zwingen, durch Wort oder Tat 
einem solchen Glauben zu hul- 
digen. 

Gerade diese Philosophie, daß 
sich alles entwickeln muß, gibt uns 
in der gegenwärtigen Krise Zuver- 
sicht. Der Kommunismus besiegelt 
dadurch, daß er sich mit dem Eisen- 
panzer der Orthodoxie umgibt, 
schließlich seinen eigenen Unter- 
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gang. Die Kommunisten verhöhnen 
alle Anhänger der Demokratie, 
weil diese angeblich an einem 
morschen Status quo festhalten. 
Dabei blicken gerade sie rückwärts, 
und gerade sie versuchen einen viel 
starreren und absoluteren Status 
quo zu errichten, als die Welt ihn 
je erlebt hat. 

Stalin rühmt sich seiner „neuen 
Ordnung“! Die Demokratien haben 
eine neue Ordnung, die auf der 
Fähigkeit jeder Generation be- 
ruht, das zu erleben, was Abraham 
Lincoln „eine neue Geburt der 
Freiheit‘ nannte. Die Demokratie 
bedeutet .eine Welt, die ständig 
jung bleibt. Nur freie Menschen 
wagen zu denken. Und nur durch 
freies Denken, das frei ausgespro- 
chen wird, kann ein Volk lebendig 
bleiben. 


Dj 


Blaues Blut 


Cnartes FeLpman spielte Karten mit Alexander Korda — haus- 
hoch, wie es sich für so große Filmproduzenten gehört. Und Feldman 
verlor — so haushoch, wie es sich auch für große Filmproduzenten 
schon nicht mehr gehört. Schmerzerfüllt schickte Feldman am näch- 
sten Tage einen Scheck an Korda über die verlorene Summe — ge- 
schrieben mit roter Tinte und versehen mit der Bemerkung: „Lieber 
Alex, Du siehst, daß dieser Scheck mit Blut geschrieben wurde. Dein 
Charles Feldman.“ 

Ein paar Abende danach verlor ueigälgee Korda an Feldman. 
Noch haushöher. Und schickte am nächsten Tage auch einen Scheck — 
geschrieben aber mit gewöhnlicher blauer Tinte und versehen mit der 
ungewöhnlichen Bemerkung: „Lieber Charles, hier ist mein Scheck. 
Du siehst, daß auch er mit Blut geschrieben wurde. Aber beachte den 
Farbunterschied! Dein Alexander von Korda.“ J. H. 


IMLAUDERBODT ÜBER ° 


DEN ALLAN 


Aus der Monatsschrift Coronet 


von Tom Mahoney 


© UNGLAUBLICH es klingt, es 

sind tatsächlich eınmal zwei 

Männer über den Atlan- 
cıschen Ozean gerudert — über 
5000 Kilometer von New York 
nach Le Havre. George Harbo und 
Frank Samueison hießen sie: zwei 
rauhe, handfeste Norweger, die 
nach den Vereinigten Staaten aus- 
gewandert waren und in New York 
lebten. Als sie ihr Abenteuer unter- 
nahmen, war Harbo dreißig, Sa- 
muelson sechsundzwanzig; beide 
waren von Jugend auf zur See ge- 
fahren. 

Eines Tages — 55 Jahre sind es 
jetzt her — meinte Samuelson: 
„Du,-Harbo, wenn mal einer über 
den Atlantik rudern würde, die 
ganzen 3250 Seemeilen, der könnte 
sich 'n Vermögen verdienen. So’n 
Boot zu sehen, dafür würden die 
Leute überall was zahlen = 
Zwei tüchtige Seeleute müßten es, 
rechneten sie sich aus, in zwei 
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Monaten schaffen können, wenn 
sie 54 Seemeilen am Tag ruderten. 

Zwei Jahre lang schmiedeten sie 
Pläne. Harbo, als Hochseesteuer- 
mann und Dampferlotse mit Pa- 
tent, sollte die Führung überneh- 
men. Die günstigste Route war, 
dem Golfstrom und der Westwind- 
drift zu folgen, mit deren Strö- 
mung sie etwa cine Meile pro 
Stunde vorwärtskommen würden. 
Außerdem bot dieser lebhaft be- 
fahrene Schiffahrtsweg Rettungs- 
möglichkeiten für den Fall, daß 
ihnen etwas zustoßen sollte. 

Sie entwarfen einen sogenannten 
„Doppelender“, ein offenes Boot, 
das vorn und achtern spitz zulief 
und — fünfeinhalb Meter lang und 
anderthalb Meter breit — in be- 
ladenem Zustand nur zwanzig Zen- 
timeter Tiefgang hatte. An beiden 
Enden befanden sich Luftkästen 
und Wassertanks. Der Verleger 
einer Sportzeitschrift, Richard K. 
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Fox, finanzierte den Bau des Boo- 
tes, das nach ihm benannt wurde. 

Viereinhalb Zentner Proviant 
wurden ım Fox verstaut, fünf Paar 
Eschenholzriemen, Kompaß „und 
Sextant, ein Treibanker aus Segel- 
tuch, Signallaternen und zwanzig 
Liter Petroleum. Im Bug wurde 
ein kleiner Petroleumkocher unter- 
gebracht und die Tanks mit reich- 
lich zweihundert Liter Frischwasser 
gefüllt. Segel hatten sie nicht an 
Bord. 

Eine zweitausendköpfige Men- 
schenmenge hatte sıch in New York 
am Hafen eingefunden, als der For 
arn 6. Juni 1896 um fünf Uhr nach- 
mittags loswarf und mit dem Ebb- 
strom seewärts entschwand. 

Um ihr Tagespensum zu bewäl- 
tigen, mußten sich die beiden 
Männer von morgens acht bis zum 
Mittagessen in die Riemen legen. 
Dann drehten sie bei, wenn das 
Wetter es erlaubte, verschnauften 
eine Stunde und ruderten gemein- 
sam — mit einer weiteren einstün- 
digen Abendbrotpause — bis acht 
Uhr abends durch. Von da an 
wechselten sie sıch bis zum Früh- 
stück in Dreistundenwachen ab, 
wobei der eine schlief und der 
andere ruderte. 

Die ersten Tage hatten sie 
prachtvolles Wetter: Aber der Pe- 
troleumkocher wollte nicht funk- 
tonieren, schon bei leichter Brise 
ging er häufig aus. So konnten sie 
sich nur wenig Kaffee machen und 
aßen schließlich ihre Eier roh. 


R.cben der einzigen Überque- 

rung des Atlantik im Ruderboot 
kann auch die Faltbootfahrt 
über den ®zean, die ein wage- 
mutiger Deutscher im Jahre1928 
unternahm, würdig bestehen. 
Kapitän Ernst Romer startete 
am 15.4.1928 bei Kap. St. Vin- 
cent in Portugal zuseiner Ozean- 
überquerung in einem normalen 
Klepperialtboot von 6,5 Meter 
Länge und 1 Meter Breite. 

Schon während der eısten 
Tage hat Kapitän Romer mit 
schwerem Sturm zu kämpfen. 
Fieberkrank muß er auf den Ka- 
narischen Inseln zwischenlan- 
den. Nachdem er so einen Monat 
verloren hat, setzt er seinekühne 
Fahrt fort und landet mitschwe- 
ren Salzlaugenverbrennungen 
und Skorbuterscheinungen am 
30.Julı 1928 auf der Antilleninsel 
St. Thomas, wo er begeistert 
empfangen wird. Die Presse ver- 
gleicht seine Fahrt mit Lind- 
berghs Ozeanflug. 

Da der bestellte Hilfsmotor 
verspätet eintrifft, kann die 
Fahrt mit dem Ziel New York 
erst am 8.9.28 fortgesetzt wer- 
den. Jedoch bleibt dem kühnen 
Sportsmaan die Vollendung 
seines Unternehmens versagt. 
Vergebens wartet New York 
auf seine Ankunft. Kapitän 
Romer und sein tüchtiges Boot, 
mit dem er den größten und 
schwierigsten Teil des Atlantik 
schon überwunden karte, sind 
nie mehr gesichtet worden. 
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In der vierten Nacht draußen 
auf See gab es plötzlich einen dump- 
fen Bums — ein weißlicher Schat- 
ten leuchtete längsseits im dunklen 
Wasser auf. ® 

„Ein Hai“, rief Harbo, „und 
“ein Mordskerl!‘ Zwei Tage 
schwamm er neben ihnen her, 
manchmal nur eine Riemenlänge 
entfernt. 

Der 14. Juni, ein Sonntag, 
brachte schweren Sturm aus Osten. 
Die Wellen gingen über den Fox 
hinweg. Und obwohl die beiden 
aus Leibeskräften an den Riemen 
rissen, kamen sie nicht voran; um 
neun Uhr früh mußten sie den 
Treibanker auswerfen. An einem 
hundert Meter langen Tau hielt 
dieser, schwimmende Segeltuchsack 
wie eine regenschirmförmige Brem- 
se das Boot mit dem Bug gegen die 
anstürmende See und verminderte 
die Abtrift. Nachmittags um fünf 
erst konnten sie weiterrudern. 
Harbo schätzte, daß dieser Tag den 
Fox um fünfundzwanzig Scemeilen 
zurückgeworfen hatte. 

Bei den Neufundlandbänken ge- 
rieten sie unversehens mitten in 
ziehende Walfische hinein. Glatt 
und glasklar war das Wasser: sie 
zählten mindestens dreißig dieser 
Meeresriesen, die da friedlich im 
Sonnenschein spielten. 

Zwei Tage später begegneten sie 
der Fürst Bismarck vom Norddeut- 
schen Lloyd. Um dem seemän- 
nischen Brauch zu genügen, setzte 


Harbo im Heck des Fox das Ster- 
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nenbanner, worauf der ÖOzean- 
dampfer mit den deutschen Farben 
antwortete. Der Kapitän stoppte - 
in Rufweite und rief durchs Mega- 
phon hinüber: „Sind Sie Schiff- 
brüchige?“ 

„Nein — unterwegs nach Eu-_ 
ropa!“ 

Die baß erstaunten Passagiere, 
die Kopf an Kopf die Reling 
säumten, riefen und winkten, als 
die winzige Nußschale . davon- 
ruderte — Richtung Osten. 

Am 21. Juni rechnete Harbo sich 
aus, daß sie 662 Meilen östlich von 
New York ständen. Immer noch 
querab von den Neufundlandbän-, 
ken trafen sie am 1. Juli den kana- 
dischen Fischkutter Leader, der sie 
an Bord einlud — zum erstenmal 
seit drei Wochen aßen sie wieder 
eine richtig gargekochte Mahlzeit. 

Eine Woche danach sprang ein 
böser Weststurm auf. Zwei Tage 
und zwei Nächte konnten sie das 
Boot mit dem Treibanker auf Kurs 
halten. Aber als der 9. Juli herauf- 
kam, fegte Brecher auf Brecher 
über den Fox hinweg, und die bei- 
den Männer waren bis auf die Haut 
durchweicht. Einer mußte ständig 
am Wasserschöpfen bleiben, der an- 
dere mit dem Riemen das Boot 
scharf im Wind halten. Nur die 
Luftkästen hielten den Fox über 
Wasser. 

Abends gegen neun sah Samuel- 
son eine Riesensee auf ihr kleines 
Fahrzeug zujagen. „Paß auf!!“ 
brüllte er. 
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„Die 
Harbo. 

Im nächsten Augenblick war das 
Boot überrannt, war gekentert, 
und die beiden Männern fanden 
sich im Wasser wieder, im Kampf 
mit den eisigen Wogen. Aber auch 
das war in ihren: Plänen vorgesehen. 
Jeder trug eine Schwimmweste, die 
mit einer fünfeinhalb Meter langen 
Leine am Boot befestigt war; auf 
dem Kiel oben war eine Geländer- 
stange. Nach einem wilden Drunter 
und Drüber gelang es ihnen, sich 
ans Boot heranzuarbeiten: sie 
klammerten sich am Kielgriff fest, 
bis der Seegang abflaute. Schließ- 
lich konnten sie nach mehreren 
Anläufen den Fox wieder aufrichten 
und sich an Bord ziehen. 

Zweiundsiebzig Stunden hatten 
sie keinen Schlaf gehabt und kaum 


nimmt uns“,  keuchte 


etwas ın den Magen bekommen, 
als die Sonne über verhältnismäßig 
ruhiger See aufging. Sie entledigten 
sich ihrer nassen Kleider und 
wrangen sie aus. Samuelson nahm 
für drei Stunden allein die Riemen, 
während Harbo wie ein Toter 
schlief. Als er wachgerüttelt wurde, 
waren seine Glieder geschwollen 
und seine Gelenke so steif, daß er 
sich nicht rühren konnte. Sein 
Kamerad half ihm auf die Rader- 
bank, und nach einer Weile war 
Harbo so weit, daß er sachte die 
Riemen durchholen konnte. Sa- 
muelson ging es nicht anders, als er 
aus seinem ersten Schlaf seit drei 
Tagen aufwachte. 
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Das war das Ende ihrer Schlecht- 
wettersträhne. Äber andere Schwie- 


'rigkeiten tauchten auf. Wind, 


Sonne und Salzwasser hatten ihre 
Handrücken in rohes Fleisch ver- 
wandelt, das sich durch das Scheu- 
ern ihrer Olzeugärmel entzündete. 
Dazu war ein großer Teil ihres 
Proviants über Bord gegangen oder 
verdorben. . 

Am 15. Juli früh sichteten sie 
eine stattliche prachtvoll anzu- 
schauende Bark, die unter vollem 
Zeug auf Nordostkurs lag. Sie 
knoteten ein Laken an einen Rie- 
men, winkten eine geschlagene 
Stunde lang — und endlich drehte 
der große Tiefwassersegler majestä- 
tisch auf sie zu. Ein Norweger war 
es, wie sich herausstellte. Und wäh- 
rend die beiden Wikinger wie im 
Schlaraffenland schmausten, füllten 
ihre Landsleute die Wassertanks 
des Fox auf und stopften ihn bis 
oben hin mit Proviant voll. 

Die Hälfte ihrer großen Reise 
hinter sich, legten sich Harbo und 
Samuelson mit frischen Kräften 
wieder in die Riemen. Über eine 
Woche lang schafften sie einen 
Tagesdurchschnitt von fünfund- 
sechzig Meilen. Am 24. Juli trafen 
sie noch eine zweite norwegische 
Bark und erfuhren von ihr, daß sie 
nur noch 400 Seemeilen bis zu den 
Scilly Islands hätten, dem äußer- 
sten Südwestzipfel der britischen 
Inseln. ; 

Frühmorgens am 1. August, 
einem Samstag, kam Land in Sicht, 
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und genau fünfundfünfzig Tage 
nach ıhrer Abfahrt aus New York 
gingen sie in St. Mary an Land, wo 
sie von dem ziemlich ungläubigen 
amerikanischen Konsul begrüßt 
wurden. 

Nach nur eintägiger Ruhepause 
setzte der For seine Ruderreise 
fort: quer über den Armelkanal 
nach dem 250 Meilen entfernten 
Le Havre. Dort endete am 7. August 
seine Fahrt unter den brausenden 
Willkommrufen von vielen tausend 
Franzosen. 

Das Vermögen, das die beiden 
zähen Ruderer einzusacken hof- 
ten, erwies sich allerdings als eine 
Fata Morgana. Zwar zahlte wäh- 
rend der vier Tage, die sie in .der 
französischen Hafenstadt blieben, 
manch Neugieriger sein Scherflein, 
um das Boot besichtigen zu können, 
aber schon in Paris deckten sie ge- 
rade nur ihre Unkosten, obwohl sie 
auf der Seine ein Schaurudern ver- 
anstalteten. In England war ihre 
Anziehungskraft auf das Publikum 
ebenfalls gering, und so fuhren sie 
in ihre norwegische Heimat., Ihre 
Angehörigen freuten sich sehr über 
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ihr Kommen, die norwegische 
Presse jedoch verhielt sich ableh- 
nend und ereiferte sich darüber, 
daß diese Ozeanüberquerung nicht 
unter norwegischer Flagge durch- 
geführt wurde — trotz der Erklä- 
rung der beiden Rekordmänner, 
daß sie ja naturalisierte amerika- 
nische Bürger seien. 

Ein Jahr darauf brachten sie ıhr 
Boot auf einem Dampfer nach den 
Vereinigten Staaten zurück, aber 
auch dort war der Fox keine Jahr- 
marktsattraktion. Das Ruderboot, 
das den Atlantik überquert hatte, 
sah letzten Endes genau so aus wie 
jedes andere Boot. Die. beiden 
kühnen Seefahrer wurden bald von 
der Öffentlichkeit vergessen und 
kehrten schließlich nach Norw egen 
zurück. Dort ıst Samuelson vor 
drei Jahren in einem Altersheim zu 
Farsund gestorben. Den Toten be- 
handelten die norwegischen Zei- 
tungen freundlicher als einst den 
Lebenden. „Seinesgleichen wird die 
Welt so rasch nicht wieder sehen‘, 
hieß es in einem Nachruf, „in 
unserem weichlichen Zeitaiter gibt 
es solche Männer nicht mehr.“ 


> 


Is einer kleinen Stadt in Arkansas gibt”es einen ewig Betrunkenen: 
sozusagen der Säufer des Ortes. Wurde er beim Randalieren erwischt, 
"so sollte er die übliche Kaution stellen. Weil sein Geld stets vertrunken 
war, hatte er sie natürlich nie und mußte also die Nacht im Polizei- 
gewahrsam verbringen. Bis er einmal, vollständig nüchtern, auf die 
Wache kam und einen Geldschein überreichte. „Hier sind zehn Dol- 


lar““, sagte er bescheiden. „Für alle Fälle, wissen Sie... 
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Mit Farbtopf und 
Pinsel 


Von Roger William Rüis 


Faxen Sie es nicht schön, wenn 
Ihre schäbigen alten Wände 
einmal wieder frisch gestrichen 
wären? Sie können esan einem Vor- 
mittag selber machen und das Zim- 
mer nachmittags schon wieder be- 
nutzen. Die Farbe kostet nicht 
viel. Ein einziger Anstrich genügt, 
und nachher riecht es nicht einmal 
nach Farbe. 

Man nimmt dafür mit Wasser 
angesetzte Harz-Emulsionsfarben. 
Sie erschienen im Jahre 1942 zum 
ersten Male auf dem Markt und 
werden heute in großem Umfang 
verwendet. 

Olfarben sind für den Außenan- 
strich immer noch das Richtige, 
doch zur Verschönerung der Innen- 
räume nimmt man Harz-Emulsions- 


farben. Wer sie einmal verwendet 
hat, versteht, weshalb sie so beliebt 
sind. Ein halber Liter Wasser auf 
einen Liter Farbegenügt. Dann kann 
das Streichen beginnen, und zwar 
auf jeder, selbst auf einer porösen 
oder gar feuchten Fläche. Von 
großem Vorteil ist, daß auch bei 
einer frisch verputzten Wand, die 
bekanntlich die Farbe nur schlecht 
annimmt, ein einziger Änstrich ge- 
nügt. Für einen normalen Wohn- 
raum braucht man etwa vier Liter 
verdünnter Farbe. Nach einer 
Stunde schmiert sie nicht mehr, 
nach vierundzwanzig Stunden ist 
sie waschfest. Pinselstriche sind 
nicht zu sehen, so daß auch ohne 
besondere Geschicklichkeit gute 
Ergebnisse erzielt werden. 

Farbflecke an Kleidern und Hän- 
den lassen sich leicht mit einem 
nassen Tuch entfernen. Terpentin 
ist dazu nicht nötig. Auch den Pin- 
sel hält man nur unter den Wasser- 
hahn, um ihn zu säubern. 

Die neue Farbe ist eine gelungene 
Verbindung aus 23 verschiedenen 
Bestandteilen, unter anderem Ol, 
Wasser und Harzen oder synthe- 
tischem Gummi. 3 

Früher wurde gegen diese Me- 
thode häufig der Einwand erhoben, 
und auch heute hört man es noch 
gelegentlich, daß Wasserfarben 
nicht waschfest seien. Früher traf 
das auch zu — doch heute vertra- 
gen sie mehrfaches Scheuern. 

Farbe besteht aus Pigmenten in 
einem flüssigen Lösungsmittel. Die- 
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ses Lösungsmittel war von alters her 
bis vor etwa hundert Jahren das 
Wasser. Für unsere heutigen Be- 
griffe waren diese Farben schlecht. 
Um 1800 herum entstand die Öl- 
farbenindustrie, aber die Suche 
nach guten Wasserfarben ging wei- 
ter. Ungefähr im Jahre 1900 er- 
schienen die Leimfarben und zehn 
Jahre später die Kaseinfarben. Aber 
beide hatten große -Nachteile. 
Ende der dreißiger Jahre war ein 
junger Mann namens Arthur Steu- 
del Fabrikationsleiter der Sherwin- 
Williams Company, eines der größ- 
ten Farbwerke Amerikas. Er gab 
für umfangreiche Forschungsar- 
beiten große Sumimen aus. „Der 
einzige Zweck des Verdünnungs- 
mittels ist‘, erklärte er seinen 
Direktoren, „Farbe so lange flüssig 
zu halten, bis sie gebraucht wird. 
Dann soll das Lösungsmittel mög- 
lichst schnell und unauffällig ver- 
dunsten. Der Vorgang geht bei Ol 
zu langsam, außerdem riecht es 


September 


und ist zu. teuer. Für den Außen- 
anstrich beherrschen Olfarben den 
Markt. Doch es gibt viermal so 
viele Innenwandflächen. Ein Zim- 
mer mit Olfarbe zu streichen ist 
so teuer, daß die wenigsten es sich 
leisten können. Eine gute mit Was- 
ser verdünnte Farbe wird billiger 
im Verkaufund Verbrauch sein, und 
wir können sie überdies an Millionen 
neuer Abnehmer verkaufen.“ 

Steudel, der 1908 als Lehrling in 
die Firma eintrat, hat es inzwischen 
bis zu deren Präsidenten gebracht. 
Sherwin-Williams liefert etwa die 
Hälfte aller Harz-Emulsionsfarben, 
die in den Vereinigten Staaten ver- 
wendet werden. 

Die Malermeister sind keines- 
wegs erbaut von dieser neuen Erfin- 
dung. Viele"weigern sich, sie anzu- 
wenden. Andere arbeiten nur dann 
damit, wenn der Kunde darauf be- 
steht. Zum Teil geht diese Haltung 
auf die konservative Einstellung 
der Maler zurück — als sie ihr 
Handwerk erlernten, ha- 


ben sie sich eine feste Vor- 


Amerikanische Harz-Emulsionsfarben der 
hier beschriebenen Ärt sind in der Schweiz 
im Fachhandel überall zu haben. Auch in 
Deutschland werden neuerdings ausgezeich- 
nete Emulsionsfarben hergestellt. Man hat 
vielleicht in einer Hinsicht sogar die amerika- 
nischen Emulsionsfarben übertroffen. Durch 


die Nachbehandlung mit einem flüchtigen 
Lösungsmittel wird eine innere Verdichtung 
des Farbfilms und eine Anreicherung des 
Bindemittels an der Oberfläche erreicht, so 
‘daß der Anstrich gegen Seife und Bürste 
völhg BRD Be 


stellung von guter Farbe 
gebildet — zum Teil ent- 
steht sie aus Verärgerung 
über ein Erzeugnis, das 
ihnen viele Kunden weg- 
nimmt. 

Das Wall Street Jorrnal 
betrachtet die Riesenum- 
sätze in Wasserfarben als 
einen Protest der Verbrau- 
cher gegen die hohen 
Kosten und die in Fach- 
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kreisen herrschenden Vorurteile. 
Die Zeitschrift fügt hinzu: „Die 
Hausfrau hat die interessante Ent- 
deckung gemacht, daß sie mit einem 
Farbtopfund einem Pinsel in kurzer 
Zeit auch ohne fachmännische Hilfe 
ihr Heim verschönern kann.“ 

Aber die Hausfrau ist nicht der 
einzige Verbraucher. Große Fir- 
men, Wohnungsbauunternehmen 
und zahlreiche Hotels benutzen die 
neuen Farben. Auch Krankenhäu- 
ser verwenden die Farben, weil sie 
geruchlos sind. Zwar ist es gerade 
für ihre Zwecke von Nachteil, daß 
die meisten Harz-Emulsionsfarben 
matt sind. Keine matte Farbe — ob 
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Harz-Emulsions- oder Ölfarbe — 
ist so gut abwaschbar wie glän- 
zende Farbe. Da matte Wasser- 
farben porös sind, breiten sich zum 
Beispiel Fettflecke auf Wasserfar- 
benanstrichen leicht aus. Deshalb 
eignen sich diese Farben für Küche 
und Badezimmer weniger gut. Die 
Farbenindustrie bringt jedoch nun- 
mehr eine Glanzwasserfarbe auf den 
Markt, bei der diese Nachteile aus- 
geschaltet sind. 
BaldwirdeskeineEntschuldigung 

für schäbige, ungestrichene Räume 
mehr geben, denn sie können mit ge- 
tingstem Kostenaufwand und ohne 
besondere Mühe renoviert werden. 


Nicht jammern — schweigen und helfen! 


„Ich HABE wenig Geduld mit der im zwanzigsten Jahrhundert üb- 
lich gewordenen Jammerei“, sagte die amerikanische Schriftstellerin 
Ellen Glasgow. „Früher sind die Menschen mit ihren Schwierigkeiten 
ohne Jammern fertig geworden, und dazu sollten sie auch heute noch 
imstande sein. Zum Beispiel gibt es da eine Geschichte über General 
Lee, der im amerikanischen Bürgerkrieg die Armee der Südstaaten 
befehligte und vor den Nordstaaten kapitulieren mußte. Vier Tage 
vergingen nach der Übergabe, und er aß keinen Bissen. Schließlich 
konnte die Dame des Hauses, in welchem er sich damals aufhielt, das 
nicht länger mit ansehen, und auf ihre Vorstellungen hin bat er um 
eine Tasse Tee. Die Dame hatte in dem furchtbaren Kriege alles ver- 
loren, und es reichte tatsächlich gerade noch für die eine Tasse. Die 
brachte sie herein; aber General Lee weigerte sich, etwas zu sich zu 
nehmen, falls sie nicht auch mittrinke. Sie sagte nichts, sondern ging 
hinaus, holte sich eine Tasse voll schmutzigen Wassers aus dem nahen 
James-Fluß und trank sie langsam in seiner Gesellschaft aus. Er war 
ein wirklicher Held, und sie war eine wirkliche Dame. Und damals 


jammerten die Menschen nicht.“ 


Ein Mensch, 


den man nicht vergisst 


Ü , CH BIN über- 
" zeugt, daß 
keine Frau sich je der 
Aufmerksamkeit eines liebenswerte- 
ren und ungewöhnlicherenVerehrers 
erfreut hat, als Mike Gordon einer 
war. Anstatt Blumen und Konfekt 
schickte er mir Gaben wie zum Beı- 
spiel eine Rindslende, vierund- 
zwanzig Kisten Äpfel, vier Dutzend 
Paar Nylonstrümpfe, wenn auch 
ein bißchen: ungleichmäßig in Farbe 
und Größe, zweihundertachtund- 
achtzig Erbswürste, sechs handge- 
strickte Tirolerjäckchen, alle genau 
gleich und alle zu groß, zweihun- 
dert Maiskolben, ein Dutzend 
Schinken, dreihundertsiebenund- 
sechzig Riegel Toilettenseife. 

Der Stein, der diese 'Geschenk- 
lawine ins Rollen brachte, war eine 
zufällige Begegnung bei einem 
Gabelfrühstück im Hause eines 
gemeinsamen Freundes im Jahre 
38 


Ein Erlebnis 
von Betty MacDonald 


1934. Obwohl ich 
schon eine Eheschei- 
dung hinter mir hatte 
und Mutter zweier Kinder war, 
war ich damals erst sechsundzwan- 
zig Jahre alt. Und da Mike unge- 
fähr zwischen Siebzig und Hundert 
war, kam mir nicht im mindesten 
in den Sinn, daß er sein Herz an 
mich verlieren und während der 
nächsten acht Jahre alles daran 
setzen würde, jeden anderen Be- 
werber auszustechen. 

Mike schaute aus wie ein fideler 
kleiner Troll. Er war kaum andert- 
halb Meter groß, hatte eine spär- 
liche gelblich-weiße Haarfranse 
am Hinterkopf, glitzernde blaue 
Äugelchen, feiste rote Bäckchen 
und ein rundes jederzeit reichlich 
mit Zigarettenasche besprenkeltes 
Bäuchlein. 

An jenem ersten Tag beim Früh- 
stück machten Mike und ich die 
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Entdeckung, daß wir beide aus der 
gleichen Stadt stammten. Er sei 
aus Butte im Staate Montana ge- 
bürtig, sagte er; und ich darauf: 
mein Vater sei Bergbauingenieur 
gewesen und unsere Familie habe 
auch dort gelebt. 

Dieses Gespräch fand in einem 
Augenblick statt, als unser gemein- 
samer Freund gerade einmal hin- 
ausgegangen war, um sich seinen 
Rock zu holen. Als er wiederkam, 
sagte Mike zu meiner Yerblüffung 
seelenruhig zu: ihm: „Ich habe 
Betty schon gekannt, als sie noch 
in der Wiege lag. War mit ihrer 
Mutter und ihrem Water eng be- 
freundet. Sehr wohlhabender und 
prominenter Mann.“ Später wurde 
mir klar, daß Mike ın punkto 
Wahrheit wie ein Kind war. Pein- 
liche Wahrheitsliebe galt ihm als 
Schwäche, etwa wie Angst vor 
Mäusen. Er sprudelte heraus, was 
ihm in den Kopf kam, glaubte dann 
selber daran und suchte es aller 
Welt glaubhaft zu machen. 

Damals wußte ich noch nicht, 
daß alle seine Freunde „wohl- 
habend“ oder „prominent“ sein 
mußten. Alle Menschen, die nicht 
seine Freunde waren, waren „Schlaf- 
mützen“ und „Taugenichtse“. 

Ich lud Mike zu uns ein, um ihn 
mit meiner Familie bekannt zu 
machen, und wır hörten den ganzen 
Abend begeistert zu, wie meine 
Mutter und Mike ihre Erinne- 
rungen austauschten an die sagen- 
haften Tage in Butte, als der Kup- 
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ferbergbau seine Hochkonjunktur 
hatte. 

Mikes eigenes Haus und seine 
gutgehende Bauholzhandlung lagen 
in einer kleinen Stadt im Herzen 
der Apfelgegend im Nordwest- 
winkel der Vereinigten Staaten. 
Der September ist die Zeit der 
Apfelernte, und mit dem Septem- 
ber 1934 begann eine endlose Reihe 
von Lastwagen mit Mikes Spenden 
bei meiner Familie anzurollen. Der 
erste Wagen brachte vierundzwan- 
zig Kisten mit Äpfeln. Jeder Apfel 
maf} mindestens fünfzehn Zenti- 
meter im Durchmesser. Das war 
die erste Probe davon, daß Mike 
immer nur in Superlativen ein- 
kaufte: das meiste und das größte. 
Von diesem Tage an roch. unser 
Haus jahrelang wie eine Most- 
presse und schwirrte wie cin Bie- 
nenstock von Kindern, die nach 
Apfela in den Keller hinunter- 
huschten. 

Mit dieser ersten Apfelsendung 
gewann Mike sich für immer die 
Herzen meiner fünf- und sechs- 
jährigen Töchter Anne und Hanne. 
Mir ging Mike in späterer Zeit oft 
auf die Nerven, aber die begeisterte 
Liebe der Kinder zu ıhm geriet 
nicht ein einziges Mal ins Wanken. 
Kein Wunder, seine Losung „das 
meiste und größte“ bedeutete so 
recht die Erfüllung aller Kinder- 
träume. 

„Ich liebe Weintrauben“, sagte 
Anne eines Tages zu Mike. Eine 
Woche später brachte der Eilbote 
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zwei fünfundzwanzig Pfundschwere 
Lattenkisten mit Weintrauben ins 
Haus. „Kirschen sind mein Lieb- 
lingsobst‘, sagte Hanne, also schick- 
te Mike seitdem alljährlich zur 
Kirschenzeit jede Woche eine Zehn- 
pfundkiste mit riesengroßen hand- 
verpackten Kirschen. 

Mikes Freunde gestanden uns, das 
einzige, was sie an ihm fürchteten, 
seien seine Geschenke. Erwähnte 
einer nebenbei, daß er. eine ge- 
wisse Sorte Kartoffeln liebe, ließ er 
ihm am nächsten Tage zwanzig 
Zentner einer ganz anderen Sorte 
vor der Tür abladen. Bekannte sich 
jemand zu einer Schwäche für eine 
spezielle Schinkensorte, so wurde 
er augenblicklich mit zehn Pfund 
der einen Sorte beglückt, die Mike 
bevorzugte. Zeigte ihm jemand 
einen neuerworbenen Kaminanzün- 
der, so kaufte Mike sogleich neun- 
zig Stück ‚und verschenkte sie zu 
Dutzenden an Leute, die gar keinen 
Kamin hatten. Und dabei war 
Mike, was seine Geschenke betraf, 
wie ein Kind — er verlangte, daß 
man entzückt war über alles, was er 
brachte, und nötigte einen, auf 
der Stelle auszupacken, während er 
strahlend dabeistand, so daß das 
Entzücken einigermaßen krampf- 
haft war, wenn einem etwa aus 
einer Kiste einhundertvierundvier- 
zig Dosen indischer Gewürze ent- 
gegenblickten. 

Ich vermute, daß Mikes Passion 
für Wohlhabenheit und Prominenz 
ım Grunde nur das Bemühen war, 
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eine geringe Herkunft zu ver- 
tuschen. Aber ich bin mir nicht 
sicher, denn weder mir noch irgend- 
einem seiner vielen Freunde war. 
auch nur im mindesten bekannt, 
aus welchen Verhältnissen er stamm- 
te. Einmal erzählte er mir, sein 
Vater sei ein britischer Kapitän 
gewesen und seine Mutter Russin. 
Als aber dann alle seine wohlhaben- 
den und prominenten Freunde sich 
gegen den. Kommunismus ereifer- 
ten, ließ Mike diese Geschichte 
wie ein heißes Eisen fallen. ‘Als ich 
ihn einmal daran -erinnerte, stritt 
er mir ab, so etwas je gesagt zu 
haben. 

„Meine Mutter war Schwedin“, 
erklärte er. „Mein Vater starb, als 
ich noch in der Wiege lag, so daß 
ich gar nicht weiß, wer und was er 


war.“ 


Auto fuhr Mike ungefähr, wie er 
alles tat, in Superlativen — am 
schlechtesten und am schnellsten. 
Zum Glück war sein Wagen knall- 
rot, so daf3 die Leute ihn schon von 
weitem kommen sahen und sich 
rechtzeitig in die Büsche schlagen 
konnten, bis der Komet vorbeige- 
saust war. Seine ganze Fahrkunst 
bestand darin, daß er sich hinter 
das Steuer klemmte, Vollgas gab 
und jedem, der ihm ın den Weg 
kam, ein donnerndes Schlahmitze 
zubrüllte. 

Zwei Wochen vor dem ersten 
Weihnachtsfest nach unserer ersten 
Begegnung erschien Mike bei uns, 
um sich zu erkundigen, was die 
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Kinder sich wünschten. „Ich bin 


mit dem Weihnachtsmann gut be- 
kannt“, sagte er. „Natürlich“, rief 
Hanne, „‚du bist ja alt genug dazu!“ 
Mike lachte entzückt und holte 
Notizbuch und‘ Bleistift: hervor. 
Anne sagte, sie wünsche sich ein 
Puppenbaby, eine Puppenkutsche, 
eine Nähmaschine und Rollschuhe. 
Hanne sagte, sie wünsche sich ein 
“Fahrrad, eine elektrische Eisen- 
bahn, ein Luftgewehr und Roll- 
schuhe. 

„Ich kenne den Weihnachts- 
mann auch‘, warf ich ein. „Er ar- 
beitet dieses Jahr für die Regierung, 
um sehr geringen Lohn, und ihr 
solltet eure "Wunschzettel lieber 
gleich ein bißchen kürzen, damit 
er nicht erst sicht, was für gierige 
Raben ihr seid.“ Die Kinder warfen 
mir grollende Blicke zu und be- 
schränkten ibre Wünsche auf eine 
Puppe, eine Eisenbahn, Malkästen 
und Rollschuhe mit Kugellagern. 

Drei Tage vor Weihnachten 
kamen per Expreß so ungefähr die 
gesamten Spielwaren eines Versand- 
katalogs ins Haus. Am Heiligen 
Abend waren Anne und Hanne 
völlig überwältigt. Mike hatte be- 
wiesen, daß er den Weihnachts- 
mann kannte. 

In Mikes eigenem Haus ging es 
nach dem gleichen Wahlspruch 
her: immer das größte und meiste. 
Seine Wohnung lag ım Erdgeschoß 
unter den Kontorräumen und war 
ganz nach seinem Geschmack ein- 
gerichtet. Alles darin war rot, alles 
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mit seinem Monogramm geziert 
und die ganze Wohnung bis auf 
27.Grad Celsius geheizt. Im Bade- 
zimmer hingen rote Samtbehänge 
mit riesigen goldenen .Monogram- 
men, war parfümiertes Toiletten- 
papier, Seife mit Monogramm, ein 
Perserteppich und eine ganze Glas- 
platte voller Flaschen mit teuren 
Parfüms. Die anderen, ebenfalls 
prachtüberladenen Zimmer ent- 
hielten so ungewöhnliche Herrlich- 
keiten wie zum Beispiel eine 
Lampe, die aus einer halbnackten 
Haremsschönheit bestand, die in 
eine erleuchtete Glaskugel starrte. 

Als meisterhafter Wirt kannte er 
das Rezept für erfolgreiche Gesell- 
schaften: gutes Essen, gute Weine 
und verwandte Gcmüter. Bei jeder 
Gelegenheit fand eine Festivität in 
Mikes Hause statt, und manche 
Leute kamen dazu meilenweit 
übers Gebirge gefahren. Er selber 
trank nur schr wenig, aber seinen 
Gästen mischte er oft Gebräue, 
die einem den Skalp vom.Kopfe 
tissen. Bei einem dieser Gelage 
ließ er einen zwei Zentner schweren 
Eisblock auftischen, in dem an je- 
der Ecke Früchte und Blumen ein- 
gefroren waren, während die aus- 
gehöhlte Mitte als Punschbowle 
diente. 

Mike war ein hervorragender 
Koch und hatte seinen Filipinoboy 
zu einer Meisterschaft erzogen, daß. 
jedem Feinschmecker das Herz. 
lachte, aber er setzte seinen Gästen 
so ungeheure Mengen vor, daß, 
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auch der stärkste Esser Jaran 
scheiterte. Ich erinnere mich an ein 
Picknick, das er gab. Ich und die 
Meinen, acht Köpfe insgesamt, 
waren von Mike angewiesen wor- 
den, um zwei Uhr an dem verein- 
barten Treffpunkt am Fluß zu 
sein; wir sollten nichts mitbringen 
als uns selbst. Als wir ankamen, 
war Mike schon da: unter den 
Bäumen ausgebreitet lagen bereits 
fünfundzwanzig Pfund Brathühner, 
zehn Pfund Hackbraten von Rinds- 
lende, zehn Pfund Wurst, acht 
- Kisten mit Sprudel und Bier, ein 
Faß Kartoffelsalat, Mixed Pickles, 
Oliven, hartgekochte Eier und an 
die fünf Liter Cocktails. Mike, der 
tagsüber nie etwas aß, nahm keinen 
Bissen zu sich, beklagte sich jedoch 
bitterlich, das wir diese Gebirge 
von Nahrungsmitteln nicht völlig 
zu vertilgen vermochten. 

Die eine Eigenheit Mikes, die 
ich fast unerträglich fand, war 
gerade diejenige, die am meisten 
nach dem Herzen der Kinder war: 
seine Herrschsucht, die diktato- 
rische Art, mit der er seinen Gästen 
seine „Programme“ _ auizwang. 
Wenn Mike ein geselliges Zusam- 
mensein oder einen Ausflug plante, 
so legte er im voraus alles bis auf 
den Bruchteil einer Sekunde fest, 
und seine Gäste mußten tun, was 
er wollte und wann er wollte, sonst 
wehe ihnen! 

Wenn wir zu Besuch zu ihm 
fuhren, holte er uns an der Bahn 
ab, hetzte uns ın seinen Wagen und 
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gab uns schon unterwegs das „Pro- 
gramm in großen Zügen bekannt. 
„Die erste Station“, erklärte er 
etwa, „machen wir zum Mittag- 
essen. Eßt nicht zuviel. Ich gebe 
heute abend eine Gesellschaft und 
möchte, daß ihr euren Appetit auf- 
spart. Nach dem Mittagessen be- 
suchen wir Margaret, dann Corin- 
na, dann Berle, dann Marguerita, 
dann Bea, dann die Doktorsfrau, 
dann heim zum Ausruhen vor dem 
Abendessen. Ich habe zehn Paare 
zu Gast, aber ich habe ihnen schon 
gesagt, daß es nicht spät werden 
darf, weil wir morgen in aller Frühe 
aufstehen müssen, um nach dem 
Chelan-See zu fahren. Dort machen 
wir einen Augenblick halt, damit 
ihr die Aussicht genießen könnt, 
dann weiter zum Coulee-Damm, 
das sind etwa zchn Minuten, dann 
weiter zum Moses-See.“ 

Und das hielt er denn auch alles 
ein. Ich werde noch heute wild, 
wenn ich es nur niederschreibe, 
aber die Kinder waren entzückt. 
Durch den raschen Wechsel der 
Schauplätze wurden ihnen die Aus- 
flüge mit Mike zum Hochgenuß. 

Noch etwas anderes liebten sie an 
den Besuchen bei Mike: daß er 
immer schon um vier Uhr morgens 
aufstand und daß sie, wenn sie um 
fünf Uhr heruntergetrippelt kamen, 
nicht‘ wie daheım wieder in die 
Betten gejagt, sondern mit Hallo 
empfangen und mit Kaffee und den 
Überresten des gestrigen Nach- 
tisches regaliert wurden. 
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Kinder waren die einzige wahre 
Liebe in Mikes Leben, und er be- 
handelte sie immer mit Würde und 
Höflichkeit. Auch wenn er noch 
so beschäftigt war, hörte er den 
Geschichten von grantigen Leh- 
rern, ungerechten Müttern, mo- 
gelnden Spielgefährten, interessan- 
ten Träumen und aufregenden 
Filmen doch immer mit gewich- 
tiger Miene zu. Nach meinen Be- 
griffen hatte Mike gar keinen Sinn 
für Humor, aber ein Kinderscherz, 
er mochte noch so abgenutzt oder 
wohlfeil sein, wurde von ihm stets 
mit Beifall quittiert. 

Sein stehender Ausruf, wenn ıhm 
etwas gefiel, war: „Schön, schön, 
schön!“ Er wandte ihn an auf Bing 
Crosbys Gesang, auf Herbstlaub, 
auf einen Teller mit Konfekt, auf 
die neuen Schuhe eines der Kinder, 
auf eine Fracht Bauholz. Bis an 
unser Lebensende werden wir in 
unserer Familie beim Anblick von 
Herbstlaub in Mikes „Schön, 
schön, schön, ganz wie Gold!“ aus- 
brechen. 

Als ich Donald Mac Donald heıi- 
ratete, nachdem sich Mike acht 
Jahre lang auf dem Umweg über 
die Expreßagentur um mich be- 
müht hatte, dachte ich erleichter- 
ten Herzens, daß die Geschenkflut 
nun endlich verebben würde. Weit 
gefehlt. Mike und Don lernten 
einander kennen, und die Bewun- 
derung war gegenseitig. Don fand, 
daß Mike wunderbar, amüsant 
und ein sehr lieber Kerl sei. „Ein 
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großer starker hübscher Junge — 
ein "richtiger Schotte, wie ich‘, - 
lautete Mikes Urteil über Don. Die 
Geschenke strömten weiter, aber in 
neuer Form. Kleine Motoren, zwei- 
hundert Liter Gefrierschutzmittel 
und ganze Kisten Scotch Whisky 
traten an die Stelle von Nylon- 
strümpfen und Seife. Obst kam 
nach wie vor. Mike machte uns 
jetzt allen beiden den Hof. 

‚ Während all der Jahre unserer 
Bekanntschaft zerbrach ich mir 
den Kopf darüber, womit ich ihm 
seine Freigebigkeit vergelten könn- 
te. Ich zeichnete Skizzen für ıhn, 
schickte ihm Bilder, und war ständig 
auf der Suche nach Dingen, die für 
meinen Geldbeutel erschwinglich 
waren und die er nicht schon 
schockweise besaß. Später nahmen 
Don und ich uns der Sache gemein- 
sam an, aber es war ein aussichts- 
loses Spiel: jedesmal, wenn wir 
Mike ein Geschenk schickten, 
schickte er ein doppelt so großes 
und achtmal so teures zurück. 

Das Problem wurde mit den 
Jahren immer bedrückender, bis 
ich 1945 den Roman „Das Ei und 
ich“*) schrieb und plötzlich, zu 
meiner Überraschung, sowohl 
„wohlhabend‘“. wie „prominent“ 
wurde. Dies war für Mike der 
schönste Lohn, glücklicher hätte 
ich ihn auf keine andere Art machen 
können. Er hatte das Buch immer 
in ungezählten Exemplaren bei sich 


*) Siehe Das Beste aus Reader’ s Digest Nr. 3, 
November 1948 
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im Wagen und verstreute es in alle 
Welt: „Zehn Millionen Exemplare 
verkauft —sechsundachtzigste Auf- 
lage! Größte Sache seit der Bibel!“ 

Als Mike vor einem Jahr starb, 
überboten sich seine vielen Freun- 
de, ihm eine verschwenderische 
Beisetzung zu besorgen. Für ge- 
wöhnlich vermeide ich Beerdi- 
gungen, da ich sie für veraltete und 
barbarische Bräuche halte, aber 
diese war ganz so, wie Mike sie sich 
gewünscht hätte. Der Altar und 
selbst die Wände der Kirche waren 
in Blumen gehüllt und der Sarg 
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ganz und gar mit Orchideen be- 
deckt. „Schön, schön, schön!“ hätte 
er gesagt. 

Der Geistliche hielt eine kurze 
Lobrede auf Mike, seine Güte und 
Freigebigkeit, seine Liebe zu Kin- 
dern, und schloß mit der Ver: 
sicherung, daß der Dahingeschie- 
dene ins Himmelreich eingegangen 
sei. Ich hoffte im stillen, daß der 
geistliche Herr sich irrte, denn ich 
wußte, daß Mike es bei weitem 
vorziehen würde, in Gesellschaft 
all der „wohlhabenden und promi- 
nenten“ Leute zu sein. 


Aa 


Proben aufs Exempel 


Bsı eınem Bankett, das Friedrich der Zweite von Preußen seinen 
Hofleuten und Freunden gab, klagte der Monarch, daß seine Ein- 
nahmen trotz der hohen Steuererträge fortgesetzt im Sinken seien, 
und er bat die Anwesenden, ihm diese betrübliche Tatsache zu er- 
klären. Niemand sprach, bis ein alter Husar trocken bemerkte: „Ich 
werde Ew. Majestät demonstrieren, was mit den Geldern geschieht.“ 

Wortlos holte er ein Stück Eis herbei und hielt es in der erhobenen 
Hand, für alle sichtbar. Dann reichte er es seinem Nachbarn und bat, 
es von Hand zu Hand weitergehen zu lassen bis zum König. 

"Und als das Stück Eis die Majestät erreichte, war es nur noch so groß 


wie eine Erbse ... 


c.S.M. 


MÄNNER, so behauptete Lady Astor bei einem großen Diner, sind 
immer eitler als Frauen. Und als sie auf stürmischen Widerspruch 
stieß, begründete sie ihre Behauptung. Unauffällig lenkte sie das Ge- 
spräch auf die Herrenmode und sagte mit erhobener Stimme: „Schade, 
daß gerade die intelligentesten Männer ihrem Anzug die geringste 
Aufmerksamkeit widmen. Selbst an diesem Tisch trägt gerade der 
kultivierteste Mann die am schlechtesten gebundene Krawatte!“ 

Und wie auf ein Signal griff jeder, aber auch jeder Mann im Zimmer 


nach seiner Krawatte . 


„Was zu beweisen war“, lächelte Lady Astor. 


> 
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Passende — und unpassende — Bemerkungen 
einer Wöchnerin 


Aus der Monaisschrift Harper’s Magazine 
von Shirley Jackson 


(> ) ENTIMENTALE Leute sagen, eine 
—_/ Frau bekomme ihr drittes Kind, 
weil sie Kinder liebe. Zyniker. dagegen be- 
haupten, eine Frau mit zwei lebhaften Kin- 
dern im Haus seı zu allem bereit, wenn sie für 
zehn ruhige Tage ins Krankenhaus könne. 
Meine eigene Meinung bewegt sich irgendwo 
auf der Mitte. Aber ich gebe denen recht, 
die sagen, daß die Geburt des dritten Kindes 
die leichteste sei. ee 

Da es diesmal wirklich mein drittes war, 
blieb mir eine Menge unnötiges Geschwätz 
erspart. Zum Beispiel schickte mir niemand 
zarte rosa Babyjäckchen. Wir bekamen nur 
ein Paar Schuhchen geschenkt — weiße, mit 
Rosenknospen obendrauf, die ich schon beider 
Geburt meines ersten Kindes bekommen 
hatte. Ich hatte sie dann einer Freundin ge- 
geben, als diese ihr erstes Kind erwartete. Sie 
hatte sie einer gemeinsamen Freundin ge- 
schenkt, die Zwillinge bekam. Die Freundin 
schickte sie mir mit einer Karte „Dem neuen 
Erdenbürger!‘‘ — das rosa Seidenpapier von 
damals war noch kaum zerknittert. 

Alles war völlig normal, selbst der gräß- 
liche Moment, in dem ‚ich um zwei Uhr 
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morgens aus dem Bett sprang. Als 
ich das Licht andrehte, fragte mein 
Mann verschlafen: „Kommt das 
Kind?“ 

„Ich weiß wirklich nicht‘, sagte 
ich nervös. Ich suchte nach dem 
Wecker, den ich immer so ver- 
stecke, daß ich aufstehen und ihn 
suchen muß, wenn die Glocke 
schrillt. 

„Muß ich aufstehen?“ fragte 
mein Mann nicht gerade begei- 
stert. 

„Ich finde die Uhr nicht“, sagte 
ich. 

„Uhr?“ fragte mein Mann. „Ach, 
die Uhr. Weck’ mich alle fünf 
Minuten.“ 

Ich nahm einen Kriminalroman 
aus dem Koffer, der seit einem Mo- 
nat gepackt war, und setzte mich 
mit einer Decke über den Knien in 
den Lehnstuhl. Um halb acht rief 
ich meinen Arzt an und sagte ihm, 
ich wollte nur das Frühstück für 
die Kinder richten und abwaschen, 
dann käme ich ins Krankenhaus. 
Er sagte, es sei gut, er würde mich 
ja dort treffen. Wir waren beide der 
unausgesprochenen Überzeugung, 
daß ich vor Sonnenuntergang wie- 
der auf dem Posten sein sollte. 

Ich ging in die Küche, summte 
vergnügt vor mich hin und hielt 
gelegentlich inne, um nach einer 
Stuhllehne zu greifen und den 
Atem anzuhalten. Mein Mann er- 
zählte mir später, er habe seine 
Tasse samt der Untertasse im Back- 
ofen gefunden, aber ich glaube, er 
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war zu aufgeregt, als daß er als zu 
verlässiger Berichterstatter gelter 
könnte. Wenn mich meine Erinne 
rung nicht täuscht, machte ich 
alles wie gewohnt. 

Dann kam mein Mann heruntei 
und fragte höflich: „Kann ich diı 
mit dem Frühstück helfen?“ 

„Wirklich nicht nötig“, sagte ich. 
Ich hielt inne, um Luft zu schnap- 
pen, und lächelte beruhigend. „Ich 
fühle mich durchaus wohl.“ 

„Würde es dich kränken““, fragte 
er, immer noch sehr höflich, „wenn 
ich dieses Eı aus meiner Tasse ent- 
fernte?“ 

„Nein, natürlich nicht“, sagte 
ich. „Es tut mir leid, ich kann mir 
gar nicht denken, wie es hineinge- 
kommen ist.“ 

„Macht gar nichts“, sagte er. 
„Ich wollte nur gern was trinken.“ 

Meine ganze Familie starrte mich 
so seltsam an, und ich lächelte ihr 
unentwegt beruhigend zu. Wirk- 
lich, mir ging es ausgezeichnet, 
wenn mir auch ein bißchen schwind- 
lig war und ich eben doch Schmer- 
zen hatte. Ich strich meinem Sohn 
über den Kopf. „Na“, sagte ich, 
„wollen wir einen kleinen Bruder 
haben oder lieber noch ein Brüder- 
chen?“ 

„Willst du dich nicht doch hin- 
setzen?“ fragte mein Mann. 

Erst dann wurde mir klar, daß er 
recht hatte. Ich gab es auf, be- 
ruhigend zu lächeln, und ließ die 
Gabel fallen, die ich mit mir her- 
umgetragen hatte. „Ich glaube, es 
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ıst besser, ich beeile mich”, sagte 
ich unsicher. 

Wir haben keinen Wagen, so 
telephonierte mein Mann nach 
einem Taxı aus der Stadt und 
brachte meinen Koffer herunter. 

„Du mußt auf die Kinder auf- 
passen‘, sagte ich in Eile. „Paß 
auf, daß sie ihr Frühstück auf- 
essen.‘ Die Schule, dachte ıch, die 
Katzen, die Zahnbürsten. Die Rlei- 
der müssen ausgebessert werden — 
die Wäsche. „Ich sollte doch eine 
Liste machen“. sagte ich unbe- 
stimmt. „Laß einen Zettel für den 
Milchmann da. Ja, und Seife. Wir 
brauchen Seife.“ 

„Ja, Liebling‘, sagte meın Mann 
immerfort. „Ja, Liebling — ja, 
Liebling.“ 

Schwerfällig kroch ich ın das 
Taxı. 

„In einer Stunde bin ich bei 
dir‘, sagte mein Mann nervös. 
„Und mach’ dir keine Sorgen.“ 

„Es wird schon alles gut gehen“, 
sagte ich. „‚Sorg’ dich nicht.“ 

„Gar kein Grund, sich Sorgen 
zu machen", sagte der- Taxichauf- 
feur zu meinem Mann, und wir 
fuhren los, sınnles von einer Stra- 
Senseite auf die andere steuernd, 
um auch die leiseste Unebenheit zu 
vermeiden. 

„Wird ein schöner Tag werden“, 
sagte ich zu dem Chauffeur. „„Ziem- 
lich warm für die Jahreszeit.“ 

„War gestern auch ganz schön 
warm‘, sagte er. 

„Es war wirklich warm gestern“, 
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gab ich zu und hielt inne, um nach 
Luft zu schnappen. 

Der Chauffeur, der sichtlich ver- 
mied, mich im Spiegel anzusehen, 
sagte ein bißchen verkrampft: 
„Morgen wird’s wohl auch warm 
werden.“ 

Ich wartete eine Minute, dann 
fühlte ich mich erst in der Lage, 
etwas zweifelnd zu äußern: „Ich 
weiß nicht, ob es sich so lange 
halten wird. Vielleicht kühlt es 
sich bis morgen ab.“ 

„Na...”, hober gerade an — da 
gab ıch einen kleinen Laut von mir, 
der mehr einem Stöhnen glich als 
etwas anderem. Das Taxı schlin- 
gerte wie verrückt und der Chauf- 
feur gab Gas. 

Mit einem großartigen Schwung 
fuhren wir vor der Klinik vor, und 
der Chauffeur stürzte aus dem 
Wagen. Er ergriff meinen Arm und 
zog mich eilig durch die Tür hinein 
und hinauf zum Empfangsschalter. 
„Hier“, sagte er zu der Schwester 
vom Dienst, und weg war er. 

„Name?“ fragte die Schwester. 

„Name sagte ich unbe- 
stimmt. Dann erinnerte ıch mich. 

„Alter?“ fragte sıe. „Geschlecht? 
Beruf?“ 

„Schriftstellerin“, sagte ich. 

„Hausfrau“, sagte sie. 

„Schriftstellerin“, sagte ich. 

„Ich schreibe einfach Hausfrau 
hin‘, sagte sie. 

„Hören Sie —" sagte ich. 

„Name des Ehemanns?““ fragte 
sie. „Adresse? Beruf?“ 


. 


68 


„Schreiben Sie nur Hausfrau 
hin“, sagte ich. „Ich kann mich 
wirklich nicht erinnern, wie er 
heißt.“ 

„Ehelich?“ 

„Was?“ fragte ich. 

„Ist Ihr Mann der Vater dieses 
- Kindes? Haben Sie überhaupt einen 
Mann?“ 

„Ach bitte“, sagte‘ich jämmer- 
lich, „kann ich nicht hinaufgehen ?“ 

Sie winkte geziert einer Schwe- 
ster, die mich am selben Arm er- 


griff, an dem schon alle anderen an 


diesem Morgen gezogen hatten, 
und mich zum Fahrstuhl führte. 

Etwa eine halbe Stunde später 
kam mein Arzt. Er hatte offen- 
sichtlich drei Tassen Kaffee zu sich 
genommen und eine gute Zigarre 
geraucht. Er klopfte mir auf die 
Schulter. und sagte: „Na, wie 
fühlen wir uns?“ 

„Wie lange, denken Sie, wird es 
dauern, bis...“ 

„Darum brauchen wir uns noch 
eine ganze Weile keine Sorgen zu 
machen“, sagte er und lachte be- 
haglich. Dann fügte er, sich zur 
Schwester wendend, hinzu: „Rufen 
Sie mich, wenn Sie mich brauchen, 
ich bin unten in der Kantine.“ 

„Ich werde Sie rufen, wenn ich 
Sie brauche“, verkündete ich ihm 
drohend, und die Schwester flötete 
mit honigsüßer Stimme: „Nicht 
doch, wir wollen doch unserem 
Mann keine Sorgen machen.“ 

Ich öffnete ein Auge. Mein 
Mann saß plötzlich neben dem 
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Bett. Er sah aus, als ob er sich nur 
mühsam beherrsche. 

Ich klingelte Alarm, und die 
Schwester kam gelaufen. „Werfen 
Sie ihn hinaus“, sagte ich und 
deutete mit dem Kopf auf meinen 
Mann. 

„Sch-sch-schon gut“, sagte die 
Schwester. Sie streichelte mir die 


. Stirn. „Vati muß doch beı Ihnen 


sein.“ 

„Entweder er geht, oder ich 
gehe“, sagte ich. 

Die Tür öffnete sich, und der 
Arzt kam herein. ‚‚Hörte, Sıe seien 
hier“, sagte er jovial zu meinem 
Mann und schüttelte ihm die Hand. 
„Sehen ein bißchen blaß aus.“ 

Mein Mann lächelte schwach. 

„Bis jetzt ist noch kein Vater 
dran gestorben“, sagte der Doktor 
und schlug ihm auf den Rücken. 
Dann drehte er sich zu mır. „Na, 
wie fühlen wir uns?“ fragte er. 

„Fürchterlich“, sagte ich, und 
der Arzt lachte wieder. „Ich bin 
gerade auf dem Weg nach unten‘, 
sagte er zu meinem Mann. „Kom- 
men Sie mit?“ 

An diesem Morgen war es, als ob 
niemand wirklich käme oder ginge. 
Ich öffnete die ‘Augen, ‘und sie 
waren einfach da, ich. öffnete sie 
wieder, und sie waren weg. Als ich 
jetzt die Augen aufmachte, stand 
eine nett aussehende Schwester 
neben mir und bearbeitete meinen 
Arm mit einem Stück Watte. 

Dann traf mich plötzlich die 
Spritze, und ich fing an, etwas 
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albern .zu kichern. Als ich meine 
Augen wieder öffnete, stand eine 
Frau neben meinem Bett. Sie war 
ein Mensch, keine Schwester, und 
trug einen ausgebeulten blauen 
Bademantel. 

„Ich liege drüben auf der andern 
Seite‘‘, sagte sie. „Ich habe Sie ge- 
hört.“ 

„Ich müßte gerade lachen“, 
sagte ich’ mit ungeheurer Würde. 

„Ich habe Sie gehört‘, sagte sie. 
„Morgen bin ich vielleicht dran. 
Kann sein, jedenfalls.‘ 

„Kriegen Sie auch ein Kind?“ 

„Irgendwann ja‘, sagte sie dü- 
ster. „Ich war schon vor zwei 
Wochen hier, ich hatte Wehen. 
Abends haben sie mir dann gesagt, 
ich solle nach Hause gehen, ich 
müsse noch etwas warten. Drei 
Tage später war ich wieder da, ich 
hatte Wehen. Sie sagten: ‚Gehen 
Sie nach Haus, warten Sie noch ein 
bißchen.‘ Gestern bin ich nun 
wieder gekommen, ich hatte We- 
hen. Na, bis jetzt haben sie mich 
hierbehalten.“ 

Ich begann mit meinen Fäusten 
an die Wand zu trommeln. 

„Hören Sie auf“‘, sagte sie. „Man 
wird Sie hören. Es ist mein drittes. 
Die ersten beiden — ach, das war 
gar nichts.“ 

„Es ist auch mein drittes‘, sagte 
ich. „Es ist mir ganz gleichgültig, 
wer mich hört.“ 

„Wissen Sie, meine Kinder“, 
sagte sie. „Jedesmal, wenn ich 
heimkomme, fragen sie mich: ‚Wo 
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ist das Baby?‘ Mein Mann, der 
fährt mich nur dauernd her und 
wieder zurück.“ 

„Man hat mir immer gesagt, das 
dritte käme am leichtesten“, sagte 
ich. Ich fing wieder an zu kichern. 

Dann öffnete ich müde ein 
Auge, und da saf mein Mann be- 
quem in seinem Stuhl. „Ich meine 
nur“, sagte er laut, „ich meine nur, 
ob es dich stört, wenn ich lese?“ 

„Hör mal“, sagte ich. „Habe ich 
vielleicht etwas zu lesen? Hier 
liege ich, habe nichts zu tun und: 
niemanden, mit dem ich mich 
unterhalten kann, und du setzt 
dich da hin und liest —“ 


„Na, wie fühlen wir uns?“ fragte 


‚der Arzt. Er war plötzlich viel 


größer als vorher, und die Wände 
ım Zimmer schwankten. 

„Herr Doktor“, sagte ich, und 
ich glaube, meine Stimme war ein ' 
bißchen lauter, als ich beabsichtigt 
hatte. „Sie geben mir vielleicht 
besser —“ 

Er streichelte begütigend meine 
Hand, und es war mein Mann und 
nicht der Arzt. „Hör auf zu 
schreien‘, sagte er. 

„Ich schreie doch gar nicht“, 
sagte ich. „Ich habe keine Lust 
mehr. Ich hab’s mir anders über- 
legt, ich will kein Kind haben, ich 
wıll nach Haus und nichts mehr 
von der ganzen Sache wissen.“ 

„Ich kann es Dir so nachfühlen‘“, 
sagte er. 

Meine Antwort bestand aus 
einem Wort, von dem ich wußte, 
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daß ich es wußte, wenn ich auch 
niemals erwartet hatte, es aus 
meinem eigenen Munde, dem 
Munde einer Dame, zu hören. 

„Hör auf zu schreien“, sagte 
mein Mann dringlich. „Bitte, sag 
das nicht wieder.‘ 

Ich sah ihn würdevoll an. „Wer 
kriegt hier das Kind?‘t, fragte ich, 
„du oder ich?“ 

„Es ıst schon recht“, sagte der 
Arzt. „Wir sind auf dem besten 
Wege.“ Die Wände bewegten sich, 
und die Frau in dem blauen Bade- 
mantel winkte mir von der Tür her. 

„Sie liebte mich, weil ich Gefahr 
bestand, ich liebte sie um ihres 
Mitleids willen“, zitierte ich nach 
Othello. 

„Schon recht“, sagte der Dok- 
tor. „Halten Sie den Atem an.“ 

Es war so unglaublich hell, daß 
ich meine Augen schloß. 

„Es war wirklich reizend“, sagte 
ich zum Arzt. „Haben Sie vielen 
Dank für die Einladung, ich kann 
Ihnen nicht sagen, wie sehr ıch 
mich gefreut habe. Nächstes Mal 
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müssen Sie zu uns kommen, wenn 


“ 


„Es ist ein Mädchen“, sagte der 


. Doktor. 


[23 


„Sarah“, sagte ich höflich, als 
hätte ich sie miteinander bekannt 
zu machen. 

Dann saß mein Mann neben dem 
Bett und lächelte froh. „Es ist ein 
Mädchen“, sagte er. 

„Ich weiß‘, sagte ich, „ich war 
dabei.“ ' 

Es gab keinen Zweifel mehr, daß 
alles vorbei war. Ich konnte meine 
Füße unter der Bettdecke sehen. 

Die Tür öffnete sich, und ein Ge- 
sicht lugte um die Ecke. Es war die 
Frau ım blauen Bademantel. 

„Gehen Sie wieder nach Hause?“ 
fragte ich. 

„Nein“, sagte sie, „da wäre ich 
schön verrückt, wenn ich. nach 
Hause ginge. Was war’s denn, ein 
Junge oder ein Mädchen?“ 

„Mädchen“, sagte ich. 

„Bin Mädchen“, sagte sie. „Man 
sagt, das dritte kommt fast von 
allein.“ 


S 


Manche Menschen sprechen aus Erfahrung. Andere sprechen aus 


Erfahrung nicht. 


®. B. 


Für pıE innere Kultur eines Menschen gibt es einen Maßstab: seine 


Fähigkeit, schöpferisch zu faulenzen. 


©. B. 


Es ıst ganz gut; Geld zu haben. Aber es kostet so viel Zeit, Geld zu 


verdienen. 


R.S. 


Man erwirbt sich keine Freunde. Man erkennt sıe. 


Een: BE a ; S 2 
a Menschen wie Du und ich, R 


M zım Onkel Benedikt war Land- 
‘wirt und in der ganzen Ge- 
ıeinde bekannt dafür, daß er eine 
nüberwindliche Abneigung gegen 
‘raktoren hatte. Jahr für Jahr bestellte 
r sein ausgedehntes Ackerland nur 
ıit Pferden. Bis es einem besonders 
üchtigen Vertreter gelang, Onkel 
jenedikt wenigstens so weit zu über- 
eden, daß er sich auf seinem Grund 
nd Boden einen Traktor vorführen 
‚eß. Dabei blieb es dann auch. 
„Großartig, wirklich ganz groß- 
rtig‘‘, gab er nachträglich zu. „Und 
venn man die 200 Pferdekräfte in der 
Maschine dazu kriegen könnte, auch 
len dazugehörigen Dünger zu produ- 
ieren, dann würde ich mir sogar so 
in Ding anschaffen.“ w.B. 


ne uUR FEIER seines 75. Geburts- 
tages bekam Großvater von 
ınserem Freund, einem Flugzeug- 
abrikanten, einen Freiplatz für einen 
Xundflug über unserer Heimatstadt 
seschenkt. So flog Großvater also 
:wanzig Minuten lang über der Stadt, 
n der er sein ganzes Leben zugebracht 
ıatte. Als der Jubilar wieder auf dem 
Zrdboden gelandet war, fragte ihn 
ınser Freund, ob er sich auch nicht 
refürchtet habe. 


Qt a 


„N-n-nein, das nicht‘, kam zögernd 
die Antwort. „Es war nur ein wenig 
anstrengend für mich, da ich die ganze 
Zeit nicht recht gewagt habe, mich 
mit meinem vollen Gewicht hinzu- 
setzen.‘ R.P.N. 


'qp s war in der Kunstausstellung. 

; Besonders fühlte ich mich zu 
der lebensgroßen Bronzeplastik eines 
jungen Mädchens hingezogen. Einem 
schlanken Herrn schien es ebenso zu 
gehen, denn er blieb wie gebannt da- 
vor stehen, während sein Sprößling 
sich damit vergnügte, auf allen vieren 
über den Sockel zu krabbeln. Plötz- 
lich blickte das Kind an der Bronze- 
statue hinauf, wandte sich seinem 
Vater zu und fragte: „Was ist das?“ 

„Das ist eine Frauenfigur, mein 
Sohn.“ 

Nach einem weiteren erstaunten 
Blick auf die Statue fragte das Kind: 
„Vati, ist Mutti eine Frau?“ 

Ehe Vati noch antworten konnte, 
"kam Mutti, mindestens so breit wie 
hoch, herangewatschelt. Der Vater 
schluckte, warf noch einen letzten 
Blick auf die Figur und sagte, sich 
seinem Weibe zuwendend: ‚Im 
Grunde ja, mein Sohn, im Grunde 
schon.“ 5 SB 
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. EDEN Morgen fährt einer meiner 
Freunde mit dem gleichen Zug 
von einem kleinen Provinzort in sein 
Büro in der Hauptstadt, und jeden 
Abend fährt er wieder zurück. Unter- 
wegs pflegt er ein Schläfchen zu 
machen, und wenn der Schaffner die 
Fahrkarte verlangt, zeigt er sie mecha- 
nisch vor, ohne sich im Schlummer 
stören zu lassen. 

Eines Morgens wird er wieder mit- 
ten ım friedsamsten Dösen sanft an der 
Schulter gerüttelt, und mit halb 
geschlossenen Augen greift er in die 
Tasche und präsentiert seine Fahr- 
karte, Da aber zischt ihm plötzlich 
seine Frau etwas ins Ohr, und entsetzt 
fährt mein Freund hoch — — 

Denn es war Sonntagvormittag, 
und der Klingelbeutel wurde herum- 
gereicht — in der Kirche... R. 5. 


{ AMSTAGNACHMITTAGBETRIEB in 

# einem großen Warenhaus: ner- 
vöse Mengen von Käufern, noch ner- 
vösere, überlastete Verkäuferinnen. 
“ Und in all dem Trubel geht ein junges 
Mädchen unablässig hin und her. Sie 
geht mit sehr graziösem Schritt und 
trägt dabei in jedem Arm einen Ballen 
Stoff, dessen Enden sie aufgerollt hat 
und in der Luft wehen läßt. Endlich 
wendet sie sich an die schon recht un- 
geduldige Verkäuferin: „Könnten Sie 
mir sagen, welchen von den beiden 
Stoffen ich nehmen soli? Es ist mir 
nicht so wichtig, wie er aussieht; es 
kommt mir nur darauf an, welcher 
hübscher rauscht!“ 

„Dann nehmen Sie den Taft“, sagt 
die Verkäuferin, „Taft rauscht lauter. 
Aber warum —“ 

%,Sie müssen entschuldigen“, beant- 
wortet das Mädchen sanft die halbe 
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Frage, „aber der Stoff_ist für mei 
Hochzeitskleid. Mein Bräutigam i: 
blind. Und ich möchte doch, daß e 


mich hört, wenn ich zum Altar gehe. 


In 
SAH ıs wır nach Oklahoma zoger 

4% war die erste Frage meine 
Mutter: „Haben Sie hier häufig Un 
wetter?“ 

Unsere Nachbarin, von dort ge 
bürtig, war ganz entrüstet ob solche 
Frage. „Hin und wieder stürmt es 
verteidigte sie ihre Heimat, „abe 
richtiges Unwetter, nein. Wie di 
Leute doch gleich übertreiben, wenı 
sie von unserem Wetter sprechen.‘ 

Kurze Zeit darauf führte di 
gleiche Nachbarin meine Mutte 
durch ihr Haus. Ganz besonders ent 
zückt war meine Mutter, die Musil 
liebt, von einem Klavier. ‚Wie schön“ 
rief sie aus, „spielen Sie auch?“ 

„Ich habe früher einmal gespielt‘ 
äntwortete die Nachbarin, „aber sei’ 
das Klavier letzten Herbst durchge 
regnet ist, nicht mehr.“ 

„Durchgeregnet!“ Meine Muttei 
war ganz entsetzt. „Wieso durchge. 
regnet?“ 

„Ija“, war die beschwichtigende 
Antwort, „bei einem Sturm flog da: 
Dach weg, dann regnete es herein, und 
dabei wurde das Klavier etwas naß.‘ 

D.0 


XA7 IR HATTEN schon ein paar Stun- 
*Y den lang geangelt. Da warf die 
Kleine Rosemarie plötzlich ihre Angel- 
rute fort und rief: „Ich höre auf!“ 

„Aber warum denn, Rosemariei 
Was ist los?“ 

„Na ja“, antwortete Rosemarie be- 
leidigt, „wenn man hier einfach nicht 
bedient wird...“ 


u 


ai WAR neunund- 
neunzig Jahre, ein un- 
erhörtes, erschrecken- 
des Alter, in dem den 
Menschen das Gefühl 
überkommt, daß seine Welt längst 
versunken ist. „Urgroßmama“, so 
nannte unsere kalifornische Stadt 
im Tale sie, war krumm und dürr 
wie eine kleine Eiche, arg mit- 
genommen von den Stürmen und 
dennoch tapfer standhaltend. 

Er, John Riley, war Anfang 
Fünfzig. Er war einer der besten 
Anwälte der Stadt gewesen. Aber 
das war schon lange her, che sein 
einziger Sohn bei einem Jagdunfall 
ums Leben gekommen war. Seit- 
dem hatte er das Interesse am 
Leben verloren, war durch Trinken 
weichlich und schlaff geworden, 
und seine Praxis war dahin. 


Drama im Alltag VI 


ir Hugsasssmudte sel 


Von Pamela Hennell 
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Zur Zeit des Gold- 


AU! Bao *  fiebers hatte sich Ur- 


großmama den langen 
Weg westwärts nach 

Kalifornien zu einem 
Onkel aufgemacht und bei ihrer 
Ankunft erfahren, daß er während 
ihrer Reise um seines Goldes 
willen ermordet worden war. Sie 
ließ sich als Lehrerin in einem jener 
Orte nieder, in denen Gewalt vor 
Recht ging, und heiratete einen 
Holzfäller. Sie überlebte ihn und 
ihre sechs Kinder. Danach blieb sie 
ım Haus einer verwitweten Ur- 
enkelin mit Namen Alice, die zwei 
kleine Töchter hatte. 

Als Urgroßmama an die Achtzig 
und ganz ans Haus gebunden war, 
merkte sie, daß sie die Gewohnheit 
alter Leute annahm und in der 
Vergangenheit lebte. „Wenn man 
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erst mal anfängt, von seinen Er- 
innerungen zu reden, ist man alt“, 
hatte sie mit ihrem ansteckenden 
Lachen gesagt. „Dann langweilt 
man die Leute.“ 

So begann sie, statt zu erzählen, 
die Geschichte ihres bunten Lebens 
aufzuschreiben. Die Familie ge- 
wöhnte sich an das Geklapper ihrer 
abgenutzten alten Schreibmaschine. 
Täglich arbeitete sie ein bißchen an 
ihrem Buch, und selbst Alice 
durfte es nicht lesen, bevor es 
fertig war. Urgroßmama war fast 
blind und taub, aber sie hatte 
immer noch ein mutiges Herz. 

Eines Tages, Urgroßmama war 
inzwischen neunundneunzig, mußte 
Alice ins Krankenhaus gebracht 
werden, und die beiden kleinen 
Mädchen wurden von Freunden 
aufgenommen. Urgroßmama wei- 
gerte sich, ihr Haus zu verlassen 
und anderswo zu wohnen, da sie 
niemand zur Last fallen wollte. 
Auch Geld wollte sie nicht anneh- 
men, obwohl ihre kleine Rücklage 
aufgezehrt war. Die ganze Stadt 
regte sich auf, daß sie allein war. 

Als Urgroßmama hörte, daß die 
beiden Kinder unglücklich waren, 
geriet sie in Verzweiflung. Eines 
Morgens sah der Nachbar die ge- 
brechliche alte Frau vor seiner 
Garage stehen. Sie hatte ihr ver- 
schossenes, altmodisches Staats- 
kleid an und umklammerte krampf- 
haft eine abgenutzte Markttasche. 
Und sie fragte ihn, ob er sie nicht 
in die Stadt mitnehmen könne. 
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Entsetzt wollte er ihr das aus- 
reden. Sie sei doch seit fünfzehn 
Jahren nicht in der Hauptstraße 
gewesen, die Anstrengung würde 
ihr zuviel werden. „So alt bin ich 
nicht‘, fuhr sie ihn an. „Wenn Sie 
mich nicht mitnehmen, werde ich 
zu Fuß gehn!“ 

“Er fuhr sie bis vor John Rileys 
Anwaltsbüro. Urgroßmama konnte 
mit ihren fast blinden Augen das 
armselige Büro und den noch arm- 
seligeren Mann nicht sehen. Aber 
sie strahlte ihn mit der alten herz- 
lichen Zuneigung an. „John, ich 
will nicht lange bleiben, ich weiß, 
daß viele Klienten auf dich warten. 
Ich will dich bloß um einen 'Ge- 
fallen bitten.“ 

John konnte erst gar nicht ant- 
worten. Die Kehle war ihm vor 
Scham wie zugeschnürt. Wie lange 
war cs her, daß er einen Klienten 
gehabt hatte — einen Monat oder 
schon zwei? Er war mit Urgroß- 
mama befreundet, seit er in ihrem 
Garten Pfirsiche gestohlen hatte. 
Er suchte sich in seiner Verwirrung 
darauf zu besinnen, was er in letzter 
Zeit über sie gehört hatte. 

Die hinfällige alte Dame kramte 
in ihrer Markttasche herum und 
zog ein dickes Papierbündel heraus. 
„John, ich hab da ein Buch ge- 
schrieben. Meinst du, daß sich je- 
mand für die Veröffentlichung 
interessieren würde?“ 

John nahm das Manuskript aus 
ihren zittrigen Händen und nötigte 
sie zum Sitzen. Er dachte an die 


® 


949 


rielen Erlebnisse, die sie damals in 
ler Zeit des Alten Westens gehabt 
1atte. Er erinnerte sich auch, ge- 
wört zu haben, daß sie in ihrer 
ugend oft Geschichten für eine 
Tageszeitung geschrieben habe. 

„Sei nicht höflich“, sagte Ur- 
sroßmama scharf. „Ich will die 
Wahrheit hören. Vielleicht ist es 
aichts wert.“ 

Er blätterte Urgroßmamas Ma- 
nuskript durch, und klangvolle 
Namen aus der Vergangenheit 
sprangen ihm in die Augen. Endlich 
sah er auf. „‚Ist gut, Urgroßmama““, 
sagte er rubig. Dann fiel ıhm ein, 
daß sie ihn nicht verstehen konnte, 
und er schrie ıhr ins Ohr: „Ich 
glaub’, es ist sehr gut. Mal schn, 
was wir machen können. Ich werd’s 
einem Verlag schicken.“ 

John fuhr sie nach Hause. Zehn 
Tage später berichtete er froh- 
lockend, der Verleger habe nur ein 
paar Kapitel lesen können, sei aber 
so beeindruckt, daß er hundert 
Dollar für die Rechte daran ge- 
schickt habe, eine weitere Summe 
sei als Vorschuß zu erwarten. 

Ein stolzer Tag für Urgroß- 
mama. Sie holte gleich die beiden 
kleinen Mädchen heim und stellte 
eine Haushälterin ein. 

Jeden Monat brachte John Ur- 
großmama hundert Dollar, dazu 
einen Brief von dem Verleger, der 
von den Fortschritten der Bear- 
beitung berichtete: man sche es 
noch auf Tatsachen und Daten’hin 
durch und mache es druckfertig. 
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Auch John schien von Urgroß- 
mamas Erfolg neu belebt zu sein. 
Er trank weniger und ließ schließ- 
lich ganz vem Alkohol ab. Er 
stürzte sich mit alter Begeisterung 
und altem Fever ın seine Arbeit, 
und die Leute kamen mit ihren 
Anliegen wieder zu ihm. 

Nach einiger Zeit kehrte Alice 
als Rekonvaleszentin ausdem Kran- 
kenhaus heim. Die nun hundert 
Jahre alte, völlig. erblindete Ur- 
großmama bestritt ihren und der 
drei anderen Unterhalt mit den 
monatlichen Vorauszahlungen. Die _ 
ganze Stadt war richtig stolz auf sie. 

Eines Morgens, drei Monate 
nach ihrem hundertsten Geburts- 
tag, stand Urgroßmama nicht mehr 
auf. Seit Wochen war sie immer 
schwächer geworden. Als der Arzt 
ihr sagte, daß sie nur noch einige 
Tage zu leben hätte, war sie außer 
sich. Sie wollte gerne gehen, aber 
zuerst sollte ıhr Buch gedruckt 
sein. 

„Du wirst es bekommen‘, ver- 
sprach John. Und später erzählte 
er, daß er an den Verleger telegra- 
phiert und gute Nachrichten er- 
halten habe: man beeile sich mit 
dem Buch, und in wenigen Tagen 
werde sie das erste gedruckte 
Exemplar in Händen haben. 

Urgroßmama hielt mit zäher 
Willenskraft an ihrem Lebensfaden 
fest. Sie war nur noch halb bei Be- 
wußtsein, als John mit dem Buch 
kam — einem großen dicken Band, 
auf dessen Deckel der Titel und ihr 
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Name geprägt waren. Wenn sie die 
Schrift auch nicht sehen konnte, 
so konnte sie sie doch fühlen, und 
stolz, mit Tränen in den Augen, 
folgte sie mit den Fingern ihrem 
Namenszug. 

„So fiel ich doch keinem zur 
Last‘, füsterte sie. 

Sie verlor das Bewußtsein, und 
— ihr kostbares Buch noch krampf- 
haft in Händen — starb sie friedlich 
zwei Stunden später. 

Bald darauf blätterte Alice die 
Seiten durch und blickte erstaunt 
zu John auf. 

„Das sind ja lauter leere Seiten!“ 

. rief sie. 

„Hoffentlich verzeihen Sie mir“, 
sagte John. „Das Buch hat es 
nie gegeben. Urgroßmama konnte 
nichts sehn. Sie konnte auch das 


-Vorschüsse 


\ 
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Glöckchen an der Schreibmaschin« 


am Ende einer Zeile nicht hören 
So schrieb sie weiter und wußt: 
nicht, daß ganze Sätze und. ganz 
Absätze fehlten und am Ende jede: 
Zeile nur ein schmutziger schwar- 
zer Fleck stand. Ich konnt’ es ihı 
nicht sagen. Ich konnte ihr die 
einzige Hoffnung nicht nehmen.“ 

„Aber der Verleger?“ fragte 
Alice fassungslos. „Er schickte ihı 
doch jeden Monat Geld!“ 

John wurde rot. Da verstand 
Alice. Er hatte die Briefe des Ver- 
legers geschrieben, er hatte seinen 
Wagen verkauft und davon die 
bezahlt. Und nun 
wußte Alice, warum John trotz 
seiner wiederaufgeblühten Praxis 
immer noch in seinen alten abge- 
tragenen Änzügen herumlief. 


Hundeliebhaber 


Im HUNDEZÜCHTERVEREIN sprach man über den Verstand derHunde. 
„Also den besten und klügsten Hund der Welt“, sagte Braun, „den 
habe ich. Kurz nachdem wir ihn gekauft hatten, ging ich mit meiner 
Frau aus. Als wir wieder nach Hause kamen, lag der Hund auf dem 
Sofa. Natürlich schimpften wir ihn deswegen aus. Na, und als wir das 
nächstemal vom Spaziergang zurückkehrten, lag das Tier zwar auf dem 
Boden, aber das Sofa war noch warm. Also bekam er wieder Schimpfe.“ 

„Und dann hat er den Kissenschlaf wohl aufgegeben?“ 


„Nicht ganz‘, sagte Braun. „Beim drittenmal stand er vor dem 


Sofa und blies, um es abzukühlen.“ 


T.B. 


DER .TREUE Nero war gestorben, und sein betagter weiser Herr 


schrieb ihm auf den Grabstein: 


„Nero ging seinem Herrn wie immer ein paar Schritte voraus.“ m. 


Am Schluß dieses Artikels sollien Sie mindestens 
doppelt so schnell lesen können wie am Anfang 


Schneller lesen — besser lesen 


Aus der Monatsschrift The American Magazine 


von Robert M.Bear 
Direktor der Reading Clinic am Dartmouth College 


(4 \t VERGANGENEN Herbst 
kam Nelson auf unser Col- 
lege. Im allgemeinen ge- 


schickt und beweglich, zeigte er 
sich beim Lesen ausgesprochen 
schwerfällig. Er brachte es höch- 
stens auf 175 Wörter in der Minute, 
doch stand er unserem Schnell- 
Lesekurs skeptisch gegenüber. „Ich 
habe schon immer furchtbar lang- 
sam gelesen“, sagte er gedehnt, 
„und daran wird jetzt nichts mehr 
‘zu ändern sein. Außerdem würde 
ich womöglich durchfallen, wenn 
ich anfınge, meine Bücher im Eil- 
‘tempo zu lesen.“ 

Ich überredete ihn, es trotzdem 
mit dem Kursus zu versuchen. 
Ungefähr einen Monat später ergab 
eine Prüfung der Lesegeschwindig- 
‚keit und des Aufnahmevermögens, 
‚daß er jetzt 390 Wörter in der Mi- 
nute las und mehr vom Inhalt be- 
‚griff als früher. „Menschenskind!“ 
murmelte Nelson voller Selbst- 
bewunderung, „sieh‘ mal an, wie 
gescheit ich bin!“ 


Ein Ausnahmefall? Keineswegs. 
Während der zehn Jahre, in denen 
wir unseren Studenten helfen, sich 
im Lesen zu verbessern, erlebte ıch 
es Jahr für Jahr, daß die Lese- 
klassen mit einem Durchschnitt 
von 230 Wörtern in der Minute an- 
fangen und schon nach wenigen 
Wochen 500 Wörter in der gleichen 
Zeit lesen. 

Lesen ist eine Kunst, die heute in 
bedauerlichster Weise vernachläs- 
sigt wird. Um auf dem laufenden zu 
bleiben, müssen wir ungeheure 
Mengen von Gedrucktem verar- 
beiten. Berufliche Anforderungen 
und Haushaltspflichten lassen uns 
nie genug Zeit zum Lesen. Deshalb 
muß die Spanne, die dafür übrig- 
bleibt, voll ausgenutzt werden. 
Wir dürfen keine Minute vergeu- 
den und sollten lernen, um ein 
Drittel oder gar um die Hälfte 
schneller zu lesen. 

Auch wenn Sie überzeugt sind, 
daß Sie nicht schueller lesen könn- 
ten, machen Sie folgenden Ver- 
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such: wählen Sie sıch in dieser Zeit- 
schrift zwei Spalten aus, die Sie 
noch nicht kennen. Lesen Sie eine 
Spalte laut und die andere, ohne 
zu sprechen, und stellen Sie genau 
fest, wieviel Zeit Sie für jede Spalte 
brauchen. Wenn Sie nicht mit der 
stumm gelesenen Spalte doppelt so 
schnell fertig sind wie mit der laut 
gelesenen, können Sie ihre Ge- 
schwindigkeit noch wesentlich ver- 
bessern und es durch Übung wahr- 
scheinlich erreichen, beim stummen 
Lesen drei- bis viermal so schnell zu 
werden wıe beim Lautlesen. 

Durchschnittlich liest ein Er- 
wachsener etwa 250 Wörter in der 
Minute. Nach kurzer Zeit müßte 
er durch einfache Übungen auf 400 
bis 600 Wörter in der Minute kom- 
men. i 

Zur Steigerung der Lesegeschwin- 
digkeit gilt in der Hauptsache fol- 
gende Regel: Zwingen Sıe sich einen 
Monat lang täglıch fünf Minuien, ein 
bißchen schneller zu lesen, als Ihnen 
bequem is. Kümmern Sie sich 
nicht darum, wenn Sie den genauen 
Inhalt einer Redewendung, eines 
Satzes oder eines Abschnitts nicht 
begreifen. Machen Sie weiter, hal- 
ten Sie sich an das Hauptthema, 
und lassen Sie die Feinheiten der 
Formulierung zunächst außer acht. 

Schreiben Sie täglich auf, wie 
viele Wörter Sıe bei Ihren Fünf- 
Minuten-Lektionen überflogen ha- 
ben. Am ersten Tag wird der Ein- 
druck des Gelesenen verschwom- 
men sein. Fünf bis zehn Tage später 
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sind Sie schon in der Lage, den In 
halt besser zu übersehen, und an 
Ende des Monats verstehen Sie ihı 
gründlicher als vorher. Dabeı leseı 
Sie jetzt doppelt so rasch. 

Das Lesen im Eiltempo sollt 
einen Teil der Übungen ausmachen 
Ein allgemein verbreiteter mecha- 
nischer Fehler, der uns beim Leser 
aufhält, ist die Wort-für-Wort- 
Technik. Man hat uns in de 
Schule beigebracht, jeweils nur ein 
Wort ins Auge zu fassen und auszu- 
sprechen. Viele sind über dieses 
Stadium nie hinausgekonmen. 
Durch folgende Versuche läßt sich 
feststellen, ob jemand Wort-für- 
Wort-Leser ist: 

1. Lesen Sie fünf Minuten lang 
stumm für sich. Zählen Sie dann 
die gelesenen Wörter und divi- 
dieren Sie sie durch fünf. Ergibt 
das Resultat nicht mindestens 175, 
dann sind sie ein Wort-für-Wort- 
Leser. 

2. Bitten Sie einen Freund, Ihnen 
beim stummen Lesen auf die Lip- 
pen zu sehen. Oft werden diese von 
Wort-für-Wort-Lesern mitbewegt. 

3. Lesen Sie, ohne zu sprechen, 
und legen Sie dabei die Finger- 
spitzen an Ihre Stimmbänder. 
Wenn Sie fühlen, daß diese vibrie- 
ren, dann bilden Sie Laute — Sie 
sprechen also die Wörter in der 
Kehle mit. 

Bemühen Sie sich, diese Gewohn- 
heit abzulegen. Halten Sie die 
Lippen fest geschlossen und ent- 
spannen Sie Ihre Stimmbänder. 
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Auch die Leseübung nach dem 
Motto „schneller als bequem“ 
dient dazu, die Lautbildung zu ver- 
hindern. Sie müssen ja Ihre Zeit 
ausnützen! 

Wenn Sie Musik hören, dann 
hören Sie nicht die Folge einzelner 
Töne, sondern flutende Harmonien. 
Soähnlich läßt der geübte Leser den 
Sinn eines Buches auf sich wirken, 
wobei er unwichtige Wörter oft ein- 
fach übersieht. \ 

Studieren Sie die kurzen, leben- 
digen Überschriften und die prä- 
gnanten Texte der Anzeigen. 
Schauen Sie sich solch ein Inserat 
fünf Sekunden an und überlegen 
Sie sich dann, wieviel Sie über den 
angebotenen Artikel sagen können. 
Oder schneiden Sie in eine Karte 
einen Schlitz von der Größe einer 
Zeile in dieser Zeitschrift. Lassen 
Sie die Karte über die Seite gleiten 
und prüfen Sie, wieviel Sie vom 
Sian jeder Zeile mit einem Blick 
erfassen können. 

Viele Schwierigkeiten beim Le- 
sen können überwunden werden, 
wenn man das optische Blickfeld er- 
weitert. Ihre Augen gleiten ruck- 
weise über diese Zeilen und ver- 
harren zwischen jeder Bewegung 
für den Bruchteil einer Sekunde. 
Man nennt das „Fixieren‘“. Wäh- 
rend des Fixierens sehen und lesen 
Sie. Je weniger Sie fixieren, desto 
größer die Geschwindigkeit, die be- 
wirkt, daß Sie den Inhalt ganzer 
Sätze aufnehmen können. 

Als Übung fanden es meine Hörer 


SCHNELLER LESEN — BESSER LESEN 


Blick die Tagesneuigkeiten 
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immer besonders lehrreich, den 
Blick auf die Mitte einer Zeitüungs- 
spalte zu heften und von oben nach 
unten wandern zu lassen, wobei auf 
jede Zeile nur ein Blick fällt. An- 
fangs werden Sie wahrscheinlich 
kaum eine Ahnung haben, was Sie 
da lesen. Aber nach ein paar Tagen 
wird sich Ihr Blickfeld schon er- 
weitert haben, bis Sie schließlich 
so viel von jeder Zeile erfassen, 
daß Sie wissen, worum es sich 
handelt. 

Noch ein anderes Moment ist zu 
beachten: heften Sie die Augen 
weder auf das letzte Wort einer 
Zeile noch auf das erste der näch- 
sten Zeile. Beide Wörter befinden 
sich innerhalb Ihres Blickfeldes, 
wenn auch links und rechts am 
Rande. Deshalb ist es bloße Zeit- 
vergeudung, das erste oder letzte 
Wort einer Zeile besonders ins 
Auge zu fassen, weil Ihnen während- 
dessen der übrige Text entgeht 
(oder: weil Sie dabei zuviel auf 
den leeren Rand verschwenden). 

Wenn Ihre Augen zum besseren 
Verständnis hin und wieder ein 
paar Worte zurückwandern, so 
räumen Sie bald mit dieser Gewohn- 
heit auf. Lesen Sie wenigstens erst 
den Satz zu Ende. 

Natürlich sollte man sein Lese- 
tempo auf die Art des Lesestoffes 
abstimmen. Zunächst kann man 
etwas überfliegen. Das ist ange- 
bracht, wenn Sie mit schnellem 
er 
spähen oder wissen wollen, wovon 
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ein Artikel oder ein Buch handelt. 
Üben Sie sich darin, Ihre Zeitung 
zu überfliegen. Bitten Sie einen 
Freund, Ihnen zu erzählen, was ın 
einem Abschnitt steht und pro- 
bieren Sie, wie schnell Sie’ ihn 
finden. Versuchen Sie, den Sinn 
eines ganzen Äbschnittes mit einem 
Blick zu erfassen. Von dem eng- 
lischen Essayisten und Historiker 
Thomas Carlyle wird behauptet, 
daß er die fast unglaubliche Fähig- 
keit besessen habe, eine ganze 
Seite mit einem einzigen Blick zu 
lesen. In Wirklichkeit hatte er es 
zur Meisterschaft im Überfliegen 
gebracht, wobei er gleichzeitig die 
aufschlußreichsten Sätze und Ge- 
danken herauszufinden verstand. 
Jeder sollte lernen, 800 bis 1000 
Wörter in der Minute zu über- 


fliegen. 
Zweitens das normale Lese- 
tempo: man sollte es dabei auf 


nicht weniger als 350, möglichst 
aber auf 500 Wörter in der Minute 
bringen. Wenn Ihre Gedanken 
vorauseilen, lesen Sie nicht schnell 
genug. Das Lesen sollte mit dem 
Denken Schritt halten. 

Drittens das Studiertempo: da- 
bei möchte man analysieren, kriti- 
sieren oder sich an der Sprache des 
Autors erfreuen, und es mag dann 
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vorkommen, daß Sie nicht mehr 
als fünf oder sechs Wörter in der 
Minute lesen. Wenn eine Meldung 
aus Moskau vor Ihnen liegt, nehmen 
Sie vielleicht jedes Wort unter die 
Lupe und erwägen seine Bedeutung. 
Wegen der Zensur hat der Korre- 
spondent vermutlich manches zwi- 
schen den Zeilen ausgedrückt und 
Sie versuchen nun, es herauszube- 
kommen. Auch ein Gedicht von 
Goethe werden Sie langsam lesen 
wollen, um jede Feinheit genießen 
zu können, und ebenso ein Stück 
von Shakespeare oder eine tech- 
nische Abhandlung. 

Kürzlich schickte mir der Vater 
eines meiner Studenten folgenden 
Brief: „Als mein Sohn nach Hause 
kam“, schrieb er, „veranstaltete e 
eine Leseprüfung für die ganz 
Familie und fing an, uns alles beiz: 
bringen, was er an seinem Colleg 
über richtiges Lesen gelernt hatte. 
Im letzten Monat steigerte sich 
mein Können von 290 auf 550 
Wörter in der Minute, und ich lese 
jetzt fast doppelt soviel gute Zeit- 
schriften und Bücher wie vorher. 
Ich habe es Ihnen zu verdanken, 
daß so ein alter Stümper wie ich 
jetzt die Möglichkeit hat, sich 
immer noch weiterbilden zu kön- 
nen.“ 


SI 
Zweı Beleidigungen gibt es, die der Mensch nicht erträgt: die un- 


verschämte Behauptung, er habe keinen Sinn für Humor, und die 
noch einmal so unverschämte Behauptung, er habe nie Sorgen gehabt. 


SINCLAIR LEWIS . 


ss Polizeiauf- 


gebot hatte die 
Spur des im Ver- 
dacht des Kindes- 
'raubes stehenden 
Ray Olson bis zu 
<iner einsamen 
Hütte verfolgt. 
Als zwei Verfolger 
sich vorsichtig der Tür näherten, 
schoß Olson sie beide nieder, riß 
ihre Gewehre an sich und entkam 
in den Wald. Niemand wagte, ihm 
zu folgen. „Holt George Brooks 
und seine Bluthunde‘‘, befahl der 
Sheriff, 

Brooks, ein hagerer ernster 
Mann, ist einer der wenigen Men- 
schen auf der Welt, die sich auf die 
uralte und eigenartige Kunst ver- 
stehen, mit Bluthunden umzu- 
gehen. Während der letzten fünf- 
zehn Jahre ist er mindestens zwei- 
tausendmal zu Hilfe gerufen wor- 
den. Seine Hunde haben Mörder, 


Bluthunde 
auf der Fährte 


Aus der Wochenschrift 
The Saturday Evening Post 


von Daniel P, Mannıx - 


vagabundierende 
Jugendliche, ent- 
laufene Irrenhäus- 
ler, Sträflinge und 
verirrte Wanderer 
aufgespürt. 

Im Falle Olson 
hatte George 
Brooks es mit 
einer seiner schwierigsten Aufgaben 
zu tun. „Um Bluthunde anzu- 
setzen“, erklärt er, ‚sollte man 
wissen, wo der Gesuchte gegangen 
ist, oder irgendeinen. Gegenstand 
haben, den er berührt hat und 
woran die Hunde Witterung neh- 
men können. Als ich zur Mord- 
stelle kam, waren bestimmt schon 
Hunderte von Menschen um die 
Leichen der Erschossenen herum- 
gelaufen. Es war auch nichts da, 
von dem ich mit Sicherheit hätte 
annehmen können, daß nur Olson 
damit in Berührung gekommen 
war. 
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So führte ich die Hunde fast 
einen Kilometer von der Hütte 
weg in den Wald und dann in 
einem weiten Bogen herum. Sie 
stießen auf eine Spur und schauten 
mich fragend an. ‚Los, ihr Kerle, 
sucht!‘ sagte ich, und sie liefen los. 
Drei Tage lang folgten wir zu ein- 
hundertfünfundsiebzig Mann dieser 
Spur. Wir stießen mehrmals auf die 
schwelenden Trümmer einzelner 
Hütten. Olson steckte jede Stelle, 
an der er geschlafen hatte, in 
Brand, um keine Witterung zu 
hinterlassen. Die Hunde liefen ein- 
fach um die rauchenden Überreste 
herum und nahmen die Spur auf 
der anderen Seite wieder auf.“ 

Dann flüchtete Olson in ein von 
vielen Inselchen durchsetztes Seen- 
gebiet. Da er wußte, daß auf Was- 
ser Geruch nicht haftet, baute er 
sich Flöße und fuhr meilenweit an 
den Buchten entlang. Aber dann 
und wann mußte er doch landen, 
und die Hunde nahmen die Spur 
immer wieder auf. Nach zwei 
Wochen schlug er einen Abkür- 
zungsweg über Land ein. Aus der 
Richtung, welche die Hunde nah- 
men, konnte Brooks ersehen, daß 
Olson einem entfernten ‚See zu- 
strebte. Ein Teil der Verfolger fuhr 
ım Wagen weiter, um ihm den Weg 
zu verlegen. Als sie an den See 
kamen, sahen sie Olson zu einem 
Boot rennen. Ehe er noch zehn 
Schritte tun konnte, war er von 
vielen Kugeln durchbohrt. 

Seine Hunde sind das einzige, wo- 
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für George Brooks Interesse hat. 
Er liest keine Zeitschriften oder 
Bücher und geht nie ins Kino. 
Um mit seinen Hunden Schritt 
halten zu können, muß er ständig 
gut in.Form sein, und deshalb 
lebt er fast nur von Schabefleisch. 
Brooks wurde vor einundfünizig 
Jahren im Mittelwesten Amerikas 
im Staate Wisconsin geboren, ın 
einem Dorf unweit der Stadt La 
Crosse, wo er jetzt lebt und arbei- 
tet. Als junger Mann dressierte er 
Hühnerhunde, dann begann er mit 
der Zucht von Bluthunden. „Man 
kann das ganze Jahr über mit ihnen 
arbeiten, und wenn man die großen 
Hunde einmal auf der Spur gesehen 
hat, vergißt man jede andere Art, 
der Jagd“, sagt er. 

Brooks wollte eigentlich Apothe- 
ker werden, aber auf der Universi- 
tät ging ıhm das Geld aus, und er 
nahm eine Stellung in einem Re 
staurant in La Crosse an. Das war 
vor fünfundzwanzig Jahren, und 
Brooks ist noch immer dort. Wenn 
er mit seinen Hunden zu Hilfe ge- 
rufen wird — gewöhnlich drei- bis 
viermal ın der Woche — kehrt er 
dem Restaurant für ein paar Stun- 
den oder manchmal auch Tage den 
Rücken. Sein Chef, meint dazu: 
„Brooks verlangt keine Bezahlung 
für die Arbeit seiner Hunde. Er hat 
mitihnenschon unendlich vielGutes 
getan, und wenn es ihm dabeı auf 
Zeit und Geld nicht ankommt, so 
soll es mir auch nicht darauf an- 
kommen.“ 
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Brooks erster Hund, eine Hündin 
amens Lady, war erst vier Monate 
t, als er sie im Jahre 1932 aus 
ngland einführte. Er hatte dem 
ierchen noch kaum in seiner 
rarage ein Lager gerichtet, als der 
heriff eines Nachbarorts anrief: 
Ich höre, Sie haben soeben einen 
‚luthund bekommen“, sagte der 
jeamte. „Bringen Sie ihn sofort 
erüber. Drei Kerle haben eine 
jank ausgeraubt. Einen haben wir 
‚urch die Windschutzscheibe des 
Vagens erschossen. Die anderen 
‚eiden sind in den Wald entkom- 
nen.‘ 

Brooks versuchte einzuwenden, 
laß Lady noch viel zu jung seı, 
ıoch nicht abgerichtet und ge- 
ichwächt durch die lange Reise. 

„Ich fordere Sie und den Hund 
ın“‘, versetzte der Sheriff. „Ich 
srwarte Sie in einer Stunde.“ 

Eine Stunde später kamen Brooks 
und Lady bei dem zertrümmerten 
Wagen an, neben dem noch die 
Leiche des Bankräubers lag. Lady 
nahm instinktiv die Spur auf, was 
bei einem noch nicht abgerichteten 
Hund ungewöhnlich ist, und ver- 
folgte sie bis an das Ufer des Black 


River, Der Sheriff meinte, die 
Fliehenden seien sicherlich über 
den Strom geschwommen, aber 


Lady wich nicht vom Fleck. 
Schließlich verlangte der Sheriff, 
daß Brooks das Tier von der Fährte 
wegnehmen und auf dem andern 
Ufer wieder ansetzen solle. Dort 
vermochte Lady jedoch keine Spur 


ebenso 
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zu finden. Später wurden beide 
Räuber gefaßt, und Brooks fuhr in 
das Zuchthaus, um zu erfahren, auf . 
welche Weise sie seinen Hund von 
der Spur abgebracht hatten. 

Die beiden lachten. „Wir lagen 
ein paar Meter vom Ufer entfernt 
unter Wasser und atmeten durch 
hohle Schilfrohre. Hätten Sie den 
Hund losgelassen, so hätte er uns 
erwischt.“ 

Seitdem hat Brooks über vierzig 
Bluthunde gehabt. Fünf davon 
hält er für wirklich erstklassig. Die 
Züchtung zielt bei Bluthunden 
auf einen großen, weiten „Wind- 
fang“, der Gerüche gut aufnehmen 
kann, hängende Lefzen, die beim 
Schnüffeln möglichst viele Geruch- 
teilchen auffächeln können, und 
hängende Ohren, die gleichsam 
Taschen hinter der Hüundenase 
bilden zum Auffangen von Ge- 
rüchen, wenn der Hund mit er- 
hobenem Kopf läuft. Eine wirklich 
feine Nase ist beim Hund jedoch 
selten wie eine große 
Stimmbegabung beim. Menschen. 
Der Hund muß auch willig sein 
und einer einzelnen Spur tagelang 
folgen, und er muß das Herz haben, 
auch unter beschwerlichen Um- 
ständen durchzuhalten. Es kommt 
oft vor, daß Brooks ein Tier über 
ein Jahr lang abrichtet und es sich 
dann erst herausstellt, daß es harten 
Anforderungen nicht gewachsen ist. 

Die Abrichtung beginnt auf die 
Weise, daß Brooks den jungen 
Hund durch einen Gehilfen aus 
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einiger Entfernung zu sich rufen 
läßt. Der Gehilfe füttert das Tier, 
das natürlich von diesem neuen 
Spiel begeistert ist. Nach ein paar 
Tagen verschwindet der Gehilfe, 
sowie der Hund auf ihn zulaufen 
will, schnell um die nächste Ecke, 
läßt aber dabei ein Taschentuch 
oder irgend etwas, woran der Hund 
Witterung nehmen kann, zurück. 
Brooks ermuntert nun das Tier, 
das Taschentuch zu beschnuppern, 
und sagt dabei „Los, such!“ Nach 
und nach wird die Aufgabe immer 
schwieriger. Der Gehilfe nimmt 
seinen Weg durch das Geschäfts- 


viertel von La Crosse, damit der ' 


Hund lernt, eine Spur auch auf be- 
lebten Straßen und im Trubel des 
Verkehrs zu halten. Nach einiger 
Zeit hat der Hund für nichts 
anderes mehr Sinn, als Fährten auf- 
zuspüren. 

Brooks hält seine Hunde immer 
an der Leine. Ein Bluthund auf der 
Fährte ist blind und taub für alles 
andere und würde ohne weiteres in 
ein Auto oder in einen Eisenbahn- 
zug hineinlaufen. Bluthunde sind 
starke Tiere, und auf frischer Spur 
zerren sie wie toll an der Leine. 
Brooks trägt daher einen breiten 
schweren Ledergürtel mit Ringen, 


an denen die Leinen eingehakt- 


werden. Hielte er die Leinen nur 
in der Hand, so könnte er es nicht 
länger als ein oder zwei Stunden 
aushalten, aber mit dem Gürtel 
kann er tagelang unterwegs bleiben, 
wenn er auch braun und blau am 
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Leibe wird von dem bestäädige 
Zerren. 3 
Frei laufende Hunde müsse 


-Laut geben, damit ihr Herr ihne 


folgen kann, aber -Brooks richte 
seine Hunde dazu ab, stumm z 
bleiben. Ein verirrtes Kind zun 
Beispiel könnte durch das Geklät 
erschreckt werden und vor Angs 
einen Abhang hinunterstürzen ode 
in einen Fluß hineinrennen. Aucl 
ist das Bellen ein Warnungssigna 
für Verbrecher. Da die Hund: 
täglich Auslauf haben müssen unc 
Brooks sie nie herausläßt, ohne sic 
auf eine Spur zu setzen, stellt eı 
kleine Jungen zum Spurenlegen an 
Die Kinder versuchen es mit aller- 
lei Tricks, aber Brooks gelangt 
immer mehr zu der Überzeugung, 
daß es keine Möglichkeit gibt, 
Bluthunde irrezuführen. 

Die meisten Leute haben die un- 
bestimmte Vorstellung, daß der 
Geruch eines Menschen irgendwie 
an seinen Fußtapfen haftenbleibt. 
In Wirklichkeit gibt der ganze 
Körper Geruch ab, der wie feiner 
Dunst in der Luft hängenbleibt, 
wenn ein Mensch vorbeigegangen 
ist. Nach und nach sinkt er dann zu 
Boden. Bluthunde können den in 
der Luft schwebenden Geruch 
eines Menschen oft auf einen Kilo- 
meter Entfernung wittern, wenn 
der Wind nicht trocken ist und auf 
sie zu steht. Ein Freund wettete 
einmal mit Brooks, daß ihn kein 
Hund aufspüren könne. Er ging 
stundenlang kreuz und quer durch 
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e Gegend und dann in weitem 
ogen zurück, um zu beobachten, 
ie die Hunde arbeiteten. Als 
rooks sie Witterung nehmen ließ, 
ümmerten sie sich überhaupt 
icht um die. Spur. Sie liefen ganz 
infach zu der Stelle, an welcher 
er Mann sich versteckt hatte. 


Zwei Jungen, die Brooks zum _ 


ipurenlegen angestellt hatte, woll- 
en die Hunde um jeden Preis 
iberlisten und wateten eine Stunde 
ang, bis zu den Hüften im kalten 
Nasser, durch einen Sumpf. Als 
lann die Hunde an den Sumpf 
xamen, witterten sie in der Luft die 
frische Spur, welche die beiden am 
gegenüberliegenden Ufer hinter- 
lassen hatten, liefen um den Sumpf 
herum und hatten schon nach fünf 
Minuten die erschöpften Buben 
eingeholt. 5 

Zuweilen gelingt es den Hunden 
sogar, einen Menschen aufzuspüren, 
der im Auto gefahren ist. Einmal 
wurden Brooks’ Hunde angefordert, 
um einen Mann zur Strecke zu 
bringen, der in eine Tankstelle ein- 
gebrochen war. Er führte die 
Hunde an die erbrochene Kasse, 
und sie verfolgten die Fährte fünf 
Häuserblocks weit. Dann zeigten 
sie, indem sie sich setzten, an, daß 
mit dem Mann irgend etwas an- 
deres geschehen sei — er war, wie 
sich später herausstellte, in ein Auto 
eingestiegen. Plötzlich schnüffelte 
King, der beste Hund, den Brooks 
je hatte, von neuem. Er lief 
anderthalb Häuserblocks weit bis 
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an die Stelle, an welcher der Mann 
aus dem Wagen gestiegen und in 
sein Haus gegangen war. Vielleicht 
hatte der Hund diese neue Spur ge- 
wittert, aber es ging ein starker 
Wind, und Brooks nimmt an, daß 
der Geruch des Mannes aus den 
Wagenfenstern geweht worden war 


verfangen hatte. 

Auf weichem, feuchtem Boden 
hält sich der Geruch fast zwei Wo- 
chen lang, auf heißem, trockenem 
Boden vergeht er nach wenigen 
Stunden. Anscheinend dringt er 
zum Teil auch in die Erde ein, denn 
auf kalter Fährte scharrt der Hund 
den Boden auf, schnüffelt und 
läuft dann weiter. Die Hunde wen- 
den auch ganz bewußt abgefallenes 
Laub um, an dem etwa Geruch- 
spuren haften können. 

Ihre hervorragendste Leistung 
voilbrachten die Hunde in folgen- 
dem Fall: ein Mann war verschwun- 
den und hatte einen Zettel hinter- 
lassen, auf dem er mitteilte, daß er 
sich das Leben nehmen wolle. Ein 
Polizeiaufgebot suchte fast eine 
Woche lang nach ihm. Schließlich 
fand man seinen Wagen verlassen 
auf einem Seitenweg, und Brooks 
setzte King auf die schwache 
Fährte. King führte die Männer in 
eine benachbarte Stadt. Dort ver- 
folgte er die sechs Tage alte Spur 
weiter auf dem Bürgersteig, obwohl 
sicherlich schon unzählige Men- 
schen darüber gegangen waren. 
Der angebliche Selbstmörder wurde 


und sich unten an den Hausmauern 
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in einer Wirtschaft beim Mittags- 
mahl angetroffen. 

Die schwierigste Aufgabe löste 
Brooks im Fall des Bauern Jens 
Thompson. ‚Thompson war mit 
seinen Nachbarn in Streit geraten, 
hatte vier von ihnen niederge- 
schossen und war dann in die Wäl- 
der geflüchtet. Die Tat fiel in eine 
Zeit sehr trockenen Wetters. Dür- 
rer Boden gibt schwache Fährten. 
Dennoch verfolgten die Hunde die 
Spur vier Tage lang durch dichtes 
Waldgebiet. Infolge des Einatmens 
von heißem, trockenem Staub be- 
kam Brooks’ berühmter King einen 
Blutsturz. Er hielt trotzdem durch. 
Am fünften Tag, als die Hunde ein 
Maisfeld durchquerten, hielt King 
plötzlich inne und scharrte einen 
abgenagten Maiskolben aus der 
Eıde. Der Mörder hatte hier halt- 
gemacht, seinen Hunger an Mais- 
körnern gestillt und den Kolben 
vergraben. 

Während der nächsten zehn 
Tage wich Brooks nicht von der 
Spur. An’ ciner Stelle sprang der 
verzweifelte Flüchtling von einer 
kleinen Felswand hinunter. Die 
Hunde sprangen mitsamt dem an 
den Leinen hängenden Brooks hin- 
terdrein. 

In einem letzten Versuch, die 
Hunde von der Fährte abzubrin- 
gen, kletterte Thompson fast einen 
ganzen Tag lang einen nahezu unbe- 
steigbaren Berg hinauf, und dann, 
parallel zu seiner eigenen Spur, 
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wieder hinunter. Während sein 
Abstiegs fing es zu regnen an. A 
die Hunde an den Fuß des Berg 
kamen, witterten sie in der feucl 
ten Luft die zweite Spur und liefe. 
ohne sich um den Berg zu kün 
mern, zu ihr hinüber. Der e 
schöpfte Flüchtling ergab sich w 
derstandslos. 

Abgesehen von der Verfolgun 
von Verbrechern wird Brool 
meistens geholt, um verirrte Kinde 
zu suchen. Bluthunde sind dafü 
wunderbar geeignet, doch sträube 
sich viele Eltern dagegen, weil si 
irrtümlicherweise befürchten, di 
Hunde könnten den Kindern etwa 
zuleide tun. In Wirklichkeit sin 
Bluthunde ganz sanftmütig. Si 
wurden ursprünglich als Jagdhund 
gezüchtet, und die Bezeichnun; 
„Bluthunde‘“ besagt nur, daß si 
„reinblütig‘ sind, so wie man aucl 
von Vollblutpferden spricht. 

Brooks ist schon oft gefragt wor: 
den, weshalb er seine Stellung im 
Restaurant nicht aufgebe und die 
Zucht von Bluthunden als Berui 
betreibe. 

„Wenn ich das täte“,. sagte 
Brooks zu mir, „könnte ich die 
Hunde nicht unentgeltlich arbeiten 
lassen. Ich werde sehr oft von 
Leuten zu Hilfe gerufen, die nichts 
dafür bezahlen könnten. Im Ge- 
schäft habe ich mein festes Ein- 
kommen und kann die Hunde zur 
Verfügung stellen, wann ich mag. 
Und gerade das gefällt mir.“ 
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Ein Kindheitserlebnis, dessen Zauber 


auch mit den Jahren nicht verblaßte 


ls wir die Drachen 
steigen ließen 


us der Monatsschrifi Parents’ Magazine 
von Frances Fowler 


ft 


% See her!“ schrie mein Bruder 
*/und platzte in die Küche herein. 

„Wir brauchen noch viel mehr 

Schnur!“ 

Es war Samstag, und samstags 

immer Hochbetrieb bei uns, 

mals nahm man das Bibel- 


n, und alle deine Dinge 


beschicke@.““. Draußen gingen die 

Männer, ÖVater und Herr Patrick 
m . 

von nebenan, ihrer Haus- und 

Garten it nach 


in den Häusern waren 


Mutter und Frau Patrick beim 
Frühjahrsputz. Es war ein windiger 
Märztag, zum Kleiderauslüften ge- 
radezu ideal, und so wehten denn 
schon die Wollsachen an der 
Wäscheleine im Garten. 

Irgendwie war die ganze Jungen- 
schar schon durch die Hintertür 
mit ihren Drachen entwischt. Jetzt 
hatten sie meinen Bruder ausge- 
sandt, noch mehr Bindfäden zu 
erobern auf die Gefahr hin, daß 
man ihn zum Teppichklopfen ein- 
spannen würde. Offenbar war der 
Höhe, zu der heute die Drachen auf- 
steigen sollten, überhaupt keine 
Grenze gesetzt. = 

Meine Mutter sah aus dem Fen- 
ster hinaus. Der Himmel war von 
durchdringendem Blau, und es 
ging ein aufregend frischer Wind. 
Über all dieser blauen Seligkeit 
segelten Wolken, groß und dick 
wie weiße Wogen. Der Winter war 
lang und hart gewesen, heute aber 
war Frühling. 

Mutter sah sich noch einmal im 
Wohnzimmer um: die Möbel waren 
zusammengerückt, damit man 
gründlich ausfegen könne. Aber 
ihre Augen wanderten gleich wieder 
zum Fenster zurück. „Los, Mä- 
dels! Wir bringen den Jungen die 
Schnur und sehen ihnen ein biß- 
chen beim Drachensteigen zu!“ 

Unterwegs trafen wir Frau Pat- 
rick, schuldbewußt lächelnd und 
ebenfalls von ihren Töchtern be- 
gleitet. 

Noch nie hat es solch einen Tag 
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zum Drachensteigen gegeben! Gott 
macht in einem ganzen Jahrhun- 
dert nicht zwei solche Tage. Unsere 
ganzen neuen Kordeln opferten 
wir den Buben für die Drachen, 
die immer noch stiegen. Wir konn- 
ten die winzigen orangegelben 
Flecke kaum noch erkennen. Ab 
und zu holten wir langsam einen 
ein,. brachten ihn endlich zum 
Sinken und zum Sturz auf die 
Erde, nur um der Freude willen, 
ihn wieder steigen zu lassen. Welch 
eine aufregende Sache war es, mit 
ihnen zu laufen, einmal nach rechts, 
einmal nach links, und unsere 
armen erdgebundenen Bewegun- 
gen Minuten später im majestäti- 
schen Himmelstanz der Drachen 
gespiegelt zu schen! Wir schrieben 
Wünsche auf Papierfetzen und 
zogen sie über die Schaur, und 
langsam, aber unaufhaltsam klet- 
terten und wirbeiten sie im Wind 
hinauf, bis sie die Drachen er- 
reichten. Gewiß, ganz gewiß wür- 
den all die Wünsche erfüllt werden! 

Selbst unsere Väter legten Hacke 
und Hammer hin und kamen zu 
uns. Unsere Mütter kamen auch an 
die Reihe und lachten wie Schul- 
mädchen. Ihr Haar löste sich aus 
den strengen Frisuren und lockte 
sich um ihre Wangen; ihre gestreif- 
ten Baumwollschürzen wehten um 
ihre Beine. Ein scheues Gefühl, der 
Ehrfurcht verwandt, mischte sich 
in unsere Lustigkeit. Die Erwach- 
senen spielten wirklich mit: uns! 
Einmal blickte ich auf meine Mut- 
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ter und dachte: sie sieht wirklich 
hübsch aus. Dabei war sie über 
Vierzig! 

Wir wußten nicht, wo an diesem 
hochgestimmten Tage die Stunden 
blieben. Es gab überhaupt keine 
Stunden, es gab nur ein einziges 
goldenes, Juftiges Jetzt. Ich glaube, 
wir waren alle ein wenig närrisch. 
Die Eltern vergaßen ihre Pflichten 
und ihre Würde, die Rinder ver- 
gaßen ihre Streitereien und ihre 
kleinen Bosheiten. Ich dachte ver- 
wirrt: „Vielleicht ist es ähnlich im 
Himmelreich.“ 

Es wurde bereits dunkel, als wir, 
trunken von Sonne und Luft, 
schläfrig heimstolperten. Sicher hat 
es dann so etwas wie ein Äbend- 
essen gegeben. Sicher haben wir 
auch oberflächlich aufgeräumt, 
denn am Sonntag sah das Haus 
ganz manierlich aus, — aber ich 
weiß es nicht mehr. 

Das Seltsame war, daß wir diesen 
Tag nachher nicht mehr erwähnten. 
Der Gedanke daran machte mich 
ein wenig verlegen. Gewiß, dachte 
ich, hat er keinen von den andern 
so tief erregt wie mich. Ich ver- 
schloß die Erinnerung daran in 
mein innerstes Ich: 

„Dorthin, wo wir die Dinge auf- 
bewahren, die nicht sein können, 
und die dennoch sind.“ 

Die Jahre gingen, eines Tages 
hastete ich dann durch meine 
eigene Küche in einer Stadtwoh- 
nung und versuchte, mit meiner 
Arbeit fertig zu werden, während 
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meine Dreijährige hartnäckig ihren 
Wunsch herauskrähte „Park gehen 
— Enten sehen!" 

„Aber ich kann doch nicht 
gehen!“ sagte ich. „Ich habe noch 
dies und das zu tun, und wenn ich 
damit fertig bin, bin ich. bestimmt 
zu müde für den weiten Weg.“ 

Da blickte meine Mutter, die 
gerade zu Besuch war, vom Erbsen- 
enthülsen auf. „Es ist ein wunder- 
schöner Tag‘, meinte sie, „richtig 
warm und dazu so ein schöner 
frischer Wind. Er erinnert mich an 
den Tag, an dem wir die Drachen 
steigen ließen.“ 

Mitten auf dem Weg zwischen 
Ofen und Ausguß hielt ich inne. 
Die verschlossene Tür in mir flog 
auf, und ein Strom von Erinne- 
rungen schoß heraus. Ich riß meine 
Schürze herunter. „Komm!“ sagte 
ich zu meinem kleinen Mädel. 
„Du hast recht: der Tag ist zu 
schön, um ihn zu versäumen.‘ 

Wieder verging ein Jahrzehnt. 
Wir litten unter den. Nachwehen 
eines großen Krieges. Den ganzen 
Abend hatten. wir unseren Heim- 
kehrer, Patricks jüngsten Sohn, 
über seine Erlebnisse in der Kriegs- 
gefangenschaft ausgefragt. Er hatte 
freimütig erzählt, aber dann schwieg 
er eine lange Weile. Worüber sann 
er -— über welche dunklen und 
furchtbaren Dinge? 
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„Hört mal!“ — und er verzog 
den Mund zu einem Lächein. „Er- 
innert ihr euch ... nein, natürlich 
erinnert ihr euch nicht. Auf euch 
hat es wahrscheinlich nicht solchen 
Eindruck gemacht wie auf mich.“ 

Ich wagte kaum zu sprechen. 
„Woran soll ich mich erinnern?“ 

„Wenn es uns im Gefangenen- 
lager nicht gut ging, dann dachte 
ich immer an diesen Tag. Erinnerst 
du dich an den Tag, an dem wir die 
Drachen steigen ließen?“ 

Der Winter kam, und mit ıhm 
eine traurige Pflicht: ein Beileids- 
besuch bei Frau Patrick, die Witwe 
geworden war. Vor diesem Besuch 
fürchtete ich mich, denn ich konnte 
mir nicht vorstellen, wie Frau 
Patrick dem Leben allein ins Ge- 
sicht sehen würde. 

Wir sprachen ein wenig über 
meine Familie, ein wenig über ihre 
Enkel, ein wenig über die Verände- 
rungen in der Stadt. Dann war sie 
still und schaute in ihren Schoß. 
Ich schluckte: jetzt mußte ich 
etwas über ihren Verlust sagen, 
und sie würde anfangen zu weinen. 

Aber als Frau Patrick aufblickte, 
lächelte sie. „Ich saß hier gerade 
und dachte nach“, sagte sie. 
„Henry hatte damals so viel Spaß 
daran. Frances, erinnerst du dich 
an den Tag, an dem wir die Drachen 
steigen ließen .. .?" 


Vor per Ehe halte die Augen oflen, ın der Ehe halb geschlossen. 


PR. 
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nordatlantische 
militärische Ge- 
meinschaft ge- 
schaffen worden. In erster Linie 
will dieser Pakt für alle Signatar- 
staaten den Frieden sichern. Jedoch 
nur, wenn er ihnen gleichzeitig 
Wohlstand bringt, läßt sich dieses 
Ziel erreichen, denn Wohlstand 


und Frieden bedingen einander. 


Das Gebot der Stunde ist die 
Schaffung einer lebensstarken, 
kraftvollen nordatlantischen Wirz- 
schaftsgemeinschaft. Zu dieser 
Wirtschaftsgemeinschaft müßte je- 
des Teilnehmerland, ganz gleich, 
ob es ein europäisches oder ameri- 
kanisches ist, einen angemessenen 
Beitrag in Form wirtschaftlicher 
Selbsthilfe und wirtschaftlicher 
Mitarbeit leisten. Nur so kann die 
militärische Verteidigung. West- 
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sie nicht auch eine Wirtschafts- 
union bilden? 


Der amerika- 
nische Beitragzum 
Europäischen Wie- 
deraufbauprogramm (Marshallplan) 
wird mit dem Jahre 1952 aufhören. 
Bis zu diesem Zeitpunkt werden 
etwa 17 Milliarden Dollar an An- 
leihen und Zuschüssen ausgege- 
ben sein. Und Westeuropa wird 
dann die akute Krise überwunden 
haben. Aber wird auch Europas 
Hauptkrankheit, sein Defizit im 
Handel mit der übrigen Welt, be- 
seitigt sein? Der Economist, die be- 
kannte Londoner Zeitung, schreibt, 
Westeuropas Defizit werde sich 
1952 vielleicht noch immer auf drei 
Milliarden Dollar im Jahr belaufen, 
und fügt hinzu: 

„Wenn für die Zeit nach 1952 
keine weiteren Schritte unter- 
nommen werden, wird mit dem 
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Aufhören der amerikanischen Hilfe 
die europäische Wirtschaft derartig 
in Verwirrung geraten, daß die po- 
litische Stabilität in Europa unter- 
graben wird.“ 

Es scheint also, daß auch nach 
1952 weitere Milliarden Dollar zur 
Linderung der schleichenden 
Krankheit des europäischen Wirt- 
schaftskörpers aufgewendet werden 
müssen. Dies ist eine höchst uner- 
freuliche Aussicht — unerfreulich 
für die amerikanischen Steuer- 
zahler und gleichermaßen uner- 
freulich für die Selbstachtung West- 
europas. 

Es ist daher höchste Zeit, daß ein 
Weg zu einem nordatlantischen 
Wohlstand gefunden wird, der 
nicht mehr von der Hilfe aus einer 
einzigen Richtung abhängig ist. Es 
ist höchste Zeit, daß man mit der 
Planung einer nordatlantischen 
Wirtschaftsgemeinschaft beginnt, 
in der ein für alle Teile ersprieß- 
licher Kreislauf wirtschaftlicher 
Vorteile herrscht. Nur durch einen 
solchen Kreislauf kann ein wahrer 
und wachsender Wohlstand erzeugt 
werden. 

Der Nordatlantikpakt erkennt 
diese Tatsache in seinem Artikel 2 
ausdrücklich an. Es ist ein Artikel, 
der verhältnismäßig wenig Beach- 
tung gefunden hat, dennoch könnte 
er noch zum Rettungsanker des 
ganzen Pakts werden. Es heißt 
darın, die Partner des Paktes „‚wer- 
den versuchen, in ihrer internationalen 


Wirischafispolitik Konflikte auszu- 
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schalien, und die wirtschaftliche Zu- 
sammenarbeü zwischen einzelnen oder 
allen Paktteilnehmern fördern.“ 

Eine erstaunliche Lücke jedoch, 
die der Pakt aufweist, darf nicht 
übersehen werden. Sein Artikel 9 
sieht zwar die Schaffung eines Mili- 
tärausschusses vor zur Förderung 
gemeinsamen militärischen Vor- 
gehens. Aber im ganzen Pakt findet 
sich keine Klausel über einen Wirt- 
schaftsausschuß zur Förderung ge- 
meinsamen wirtschaftlichen Vor- 
gehens. Und doch kann letzten 
Endes nur die zusammengefaßte 
Wirtschaftskraft der Nordatlantik- 
länder in Zeiten schwerer Prü- 
fungen ihre militärische Stärke er- 
halten. 

Der durch den Pakt geschaffene 
Militärausschuß sollte also schleu- 
nigst durch einen Wirtschaftsaus- 
schußß verstärkt werden. Dieser 
Ausschuß sollte bleiben, auch wenn 
das Europäische Wiederaufbau- 
programm im Jahre 1952 abgelau- 
fen ist. Er sollte während der 
zwanzigjährigen Laufzeit des Pak- 
tes in Tätigkeit bleiben. Und es 
sollten ihm Männer angehören, die 
für wirtschaftliche Probleme eben- 
so kompetent sind wie die fünf 
hohen Generale für ihre militä- 
rischen Aufgaben. 

Der Wirtschaftsausschuß hätte 
Vorschläge zu einer Verbesserung 
der internationalen Handelspolitik 
Westeuropas sowie der Vereinigten 
Staaten und Kanadas zu prüfen, in 
erster Linie allerdings Westeuropas. 
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Wie liegen hier nun die Dinge? Es 
seien einige Vorfälle aus jüngster 
Zeit kurz dargestellt: 

England, das seine Maßnahmen 
inmitten des Labyrinths europä- 
ischer Devisenbestimmungen tref- 
fen muß, hat britischen Vergnü- 
gungsreisenden schon seit langem 

gestattet, englisches Geld nach 

Frankreich mitzunehmen, aber 
nicht nach Belgien. Belgien hat 
eine solche Zurücksetzung nicht 
verdient. In diesem Jahre dürfen 
die Engländer nach Frankreich bis 
zu 50 Pfund und nach Belgien nur 
35 Pfund mitnehmen. 

Frankreich, das sich im gleichen 
Labyrinth der Devisenkontrollsy- 
steme befindet, stoppte im vergan- 
genen Jahr die gesamte Einfuhr aus 
Belgien. 

Vor nicht langer Zeit rosteten 
tausend neue italienische Traktoren 
in den Fabrikhöfen. Unterdessen 
kauften gewisse andere europäische 
Länder, die ebenfalls im Irrgarten 
der Devisenkontrolle befangen sind, 
ihre Traktoren nicht etwa von 
ihrem Nachbarn Italien, sondern 
bezogen sie — durch das ERP — 
über den weiten Weg aus den Ver- 
einigten Staaten. 

Es gibt in Frankreich Tausende 
von italienischen Arbeitern. Frank- 
reich benötigt sie. Aber wieder 
melden sich jene Devisenkalami- 
täten! Die italienischen Arbeiter 
haben Schwierigkeiten, ihren Fami- 
lien in Italien Geld zu schicken. 
Deshalb wollen sehr viele von ihnen 


die westeuropäischen Länder zu 
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nach Italien zurückkehren. Das 
trifft nicht nur Frankreich, sondern 
auch Italien, wo bereits große Ar- 
beitslosigkeit berrscht. 

Zum Glück hätte ein Wirtschafie 
ausschuß des Nordatlantikpakts 
auch etliche günstige Aussichten in 
Westeuropa zu erwarten. Er würde 
feststellen, daß in dem Bemühen, 
einer Stabilisierung ihrer Wäh- 
rungen und zu einem Abbau der 
Devisenbewirtschaftung zu be- 
wegen, Fortschritte erzielt worden 
sind. Belgien zum Beispiel ist ın 
diesem ‘Abbau bereits ein gutes 
Stück vorangekommen. 

Andere Fortschritte wurden er- 
zielt. indem Handelsschranken be- 
seitigt wurden. Lediglich diese 
Schranken stehen heute dem Wohl- 
stand Westeuropas im Wege. Sir 
Arthur Salter, der jahrelang Leiter 
der Wirtschaftsabteilung des Völ- 
kerbundes war, betont dies mit be- 
sonderem Nachdruck. Er meint, 
wenn die westeuropäischen Länder 
einen von nationalistischen Inter- 
essen befreiten Markt schüfen, 
könnten sie genug Ausfuhrwaren 
herstellen, um damit ihre gesamte 
Einfuhr an Rohstoffen und Lebens- 
mitteln zu bezahlen. Damit würde 
Westeuropas Handelsdefizit — die 
Hauptursache des westeuropäischen 
Dollarbedarfs — verschwinden. 

Ein anderer führender europä- 
ischer Wirtschaftsfachmann, Mau- 
rice Allais, schreibt in der Pariser 
Zeitung Le Monde, die amerika- 
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nische Hilfe für Europa sei eine 
Morphiumspritze, die das Leben 
des Patienten verlängere, aber ihn 
nicht heile: Westeuropa müsse sich 
selbst heilen, und zwar dadurch, 
daß es sich in ein einheitliches Ge- 
biet verwandle, in dem der Waren- 
und Kapitalumlauf ‘keinen Be- 
schränkungen unterliege. Dann 
würde Westeuropa bald einen so 
hohen Lebensstandard wie die Ver- 
einigten Staaten haben. 

Andere wieder sagen: „Die west- 
europäischen Länder sollen sich 
zu Vereinigten Staaten von Europa 
zusammenschließen: zu einem Lan- 
de mit einer Währung, einer ge- 
setzgebenden und vollzichenden 
Zentralgewalt und ohne Handeis- 
schranken‘ im Innern.“ Aber die 
Westeuropäer bestehen aus ver- 
schiedenen Völkerstämmen, spre- 
chen viele Sprachen und sind kul- 
turell schr verschieden. Zwischen 
ihnen gibt es mannigfache Gegen- 
sätze. Sie zu einem Volk zu machen, 
wäre ein mühsames, langwieriges 
Unternehmen. 

Unterdessen muß Europa mit 
dem Vorhandenen weiterarbeiten. 
Und dazu gehören drei vielver- 
sprechende neue Einrichtungen. 
Eine davon ist die Verwaltung für 
Wirtschaftliche Zusammenarbeit 
Europas [OEEC= Organization for 
European Economic Cooperation), 
die die wirtschaftliche Planung 
aller ins Europäische Wiederauf- 
bauprogramm einbezogenen Län- 
deraufeinander abzustimmen sucht. 
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Die zweite ist der Europa-Rat, 
der von England, Frankreich, Bel- 
gien, Luxemburg und den Nieder- 
landen gebildet worden ist und 
bald auch-andere westeuropäische 
Länder umfassen soll. Er 'bezeich- 
net die äußerste Grenze, bis zu der 
England vorerst in der Richtung 
auf die „Vereinigten ‘Staaten von 
Europa“ zu gehen bereit ist. Er 
soll einen Ausschuß von Kabinetts- 
ministern aus allen Teilnehmer- 
staaten und eine beratende Körper- 
schaft von Delegierten erhalten, 
die von den Bundesstaaten ge- 
wählt werden. 

Die dritte ist die Wirtschafts- 
union zwischen Belgien, Luxem- 
burg und den Niederlanden, die 
Benelux. Nächstes Jahr werden 
diese drei Länder unter Beibehal- 
tung ihrer politischen Eigenstän- 
digkeit in allen Wirtschaftsange- 
legenheiten ein Staat sein. Dieses 
Ergebnis ist eine der bewunderungs- 
würdigsten internationalen Er- 
rungenschaften unserer Zeit. An- 
dere europäische Ländergruppen 
könnten bis zu einem gewissen 
Grade diesem Beispiel folgen. 

Ein Wirtschaftsausschuß im Rah- 
men des Nordatlantikpakts, be- 
stehend aus europäischen und ame- 
rikanischen Mitgliedern, könnte 
diesen drei Einrichtungen das beste 
wirtschaftliche Gedankengut bei- 
der Erdteile dienstbar machen. 
Lediglich durch mühevolle Klein- 
arbeit auf dieser Grundlage kann 
das große Ideal der Vereinigten 
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Staaten von Europa jemals ver- 
wirklicht werden. 

Durch den Wirtschaftsausschuß 
des Nordatlantikpakts könnten die 
Amerikaner wesentlich dazu bei- 
tragen, dieses Ziel zu erreichen. 
Und die Europäer im Ausschuß 
würden gewiß sogleich darauf hin- 
weisen, daß einige amerikanische 
Einfuhrzölle und -kontingente, 
amerikanische Ausfuhrkontroll- 
maßnahmen und amerikanische 
Einwanderungsbestimmungen dem 
Wohl der nordatlantischen Wirt- 
schaftsgemeinschaft abträglich sind. 
Die Erörterung solcher Anregungen 
könnte dann allseitig vorteilhafte 
Lösungen herbeiführen. 

Man vergegenwärtige sich fol- 
‚ .gendes: Westeuropa und die Ver- 
einigten Staaten bilden zusammen 
das reichste Arsenal der Welt an 
technischer Begabung und indu- 
strieller Kapazität. Die in dieser 
natürlichen Union vereinigten 420 
Millionen Menschen könnten ein- 
ander wertvolle, unentbehrlicheund 
dauernde Verbündete werden. 

Was not tut, ist wirtschaftlicher 
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Friede zwischen Westeuropa und 
den USA. Wenn Westeuropa, Kana- 
da und die Vereinigten Staaten 
miteinander in vollkommenem 
Wirtschaftsfrieden lebten und in- 
folgedessen eine überragende wirt- 
schaftliche Weltstellung erlangten, 
müßte dieser Zusammenschluß auf 
jeden eventuellen Feind solchen 
Eindruck machen, daß die Mög- 
lichkeit, die militärischen Klauseln 
des Pakts anwenden zu müssen, 
wesentlich unwahrscheinlicher wer- 
den würde. 

Schier endlos ist: die Zahl der 
Verträge, die geschlossen und ge- 
brochen werden. Verträge werden 
nur solange eingehalten, ‘vie sie den 
Unterzeichnern Vorteile bringen. 
Wir wollen hoffen, daß dem Nord- 
atlantikpakt zum Wohle des Welt- 
friedens eine lange Lebensdauer 
beschieden ist. Es muß daher unser 
aller Aufgabe sein, zwischen allen 
Ländern, die der Pakt zu einem 
gemeinsamen Ziel zu verpflichten 
sucht, unlösbare Bindungen wirt- 
schaftlicher Interessen und gemein- 
samen Wohlstandes zu schaffen. 


AN DER französisch-belgischen Grenze wurde eine alte Frau gefragt, 
ob sie etwas zu verzollen habe. Nein, nichts, nicht das geringste! Aber 
was denn in der Flasche dort sei? Oh, nur Wasser, geweihtes Wasser 


aus Lourdes, von der Wallfahrt. 


Zollbeamte sind mißtrauisch. Einer zog den Pfropfen aus der 
Flasche und roch. „Das ist aber Kognak!“ sagte er. ER 
„Gelobt sei der Herr!“ rief die Alte. „Ein Wunder!“ TC; 


DIDI IILLCELLL ELLE LEE Lee ELLE 


Zi Mahdlinfstend 


Aus dem Buch „A Roving Commission“ *) von 
WINSTONCHURCHILL 
ofA) INSTON CHURCHILLS Schilderung seiner Kindheit, Ju- 


gend und frühen Manneszeit ist ein fesselnder Aben- 
teuerbericht aus Tagen, in denen der Krieg noch fast eine fröh- 
liche Kurzweil war. Aber das Buch ist mehr als das. Es funkelt 
von Schlaglichtern auf Geist und Charakter des Mannes, dem 
England in seiner dunkelsten Stunde sein Geschick anvertraute., 
Außerdem bietet es interessante Einblicke in die Entwicklung 
des britischen Imperiums und deutet die Hintergründe der 

beiden Weltkriege von 1914 und 1939 an. 

*) Erschienen 1939 im Verlag Charles Scribner's Sons, New York. Eine deutsche 


Übersetzung wurde 1946 unter dem Titel „Weltabenteuer im Dienst“ im Paul 
List Verlag, München, wieder veröffentlicht. 
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VOM MAHDIAUFSTAND ZUM 


Kindheitiserinnerungen 


I)® FRÜHSTEN Er- 
innerungen meiner 
Kinderzeit habe ich an 
Irland, obwohl ich dieses 
Land schon 1879 ver- 
ließ, als ich eben erst 
vier Jahre alt geworden war. Mein 
Vater war als Sekretär seines Va- 
ters, des Herzogs von Marlborough, 
damalıgen Vizekönigs von- Irland, 
dorthin gegangen. 

Meine Mutter, die Tochter des 
amerikanischen Sportsmannes und 
Musikmäzens Leonard Jerome aus 
New York, war zu der Zeit, als sie 
meinen Vater kennenlernte, in der 
Geselischaft allgemein als eines 
der schönsten Mädchen bekannt. 
In meiner Kindheit leuchtete sie 
mir wie der Abendstern. Ich sehe 
sie, wenn ich an diese irische Zeit 
zurückdenke, immer im Reitkleid 
vor mir, das sich wie eine Haut an 
den Körper schmiegte und oft 
herrlich mit Dreck bespritzt war. 
Sie und mein Vater ritten ständig 
auf die Jagd, auf ihren großen, star- 
ken Pferden, und so’manches Mal 
herrschte große Angst im Hause, 
weil sie oder er erst viele Stunden 
später als erwartet heimkamen. 
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Meine Mutter erschien 
mir immer wie eine 
Märchenprinzessin: ein 
strahlendes Wesen im 
Besitz _ unermeßlichen 
Reichtums und grenzen- 
loser Macht. Ich liebte 
sie innig — aber mit Ab- 
stand. Meine Vertraute war meine 
Kinderfrau. Ihr schüttete ich in 
allen meinen zahlreichen Nöten 
mein Herz aus. = 

Im Jahre 1880 wurde mein Groß- 
vater durch Gladstone, denliberalen 
Premierminister, aus seinem Ämt 
entfernt — einem höchst gefähr- 
lichen Mann, wie es schien, der 
überall umherging und die Leute 
gegen die Konservativen aufhetzte. 
Ich war jetzt sieben Jahre alt und 
sollte auf eine Schule kommen. Ich 
war, was die Erwachsenen summa- 
risch ein „schwieriges Kind“ nann- 
ten. 

Die erste Schule, auf die ich ge- 
schickt wurde, war eine der fein- 
sten und teuersten in ganz England. 
Sie hatte sich Eton zum Muster ge- 
nommen, und ihr Ehrgeiz war, als 
Vorbereitung auf dieses Institut zu 
gelten. Prügel mit der Birkenrute 
waren an der Tagesordnung. Zwei- 
oder dreimal im Monat wurde die 
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ganze Schule in der Bibliothek ver- 
sammelt, und ein oder mehrere 
Delinquenten “ wurden ın einen 
Nebenraum gezerrt und dort ge- 
prügelt, bis das Blut nur so her- 
unterlief. Wie haßte ich diese 
Schule, und was für ein Angst- 
leben war es, das ich dort über 
zwei Jahre führte! Ich machte nur 
geringe Fortschritte ım Unter- 
richt, gar keine im Sport und 
zählte immer die Tage und Stunden 
bis zu den Ferien. 

Als ich zwölf Jahre war, bestand 
ich die Aufnahmeprüfung für die 
Schule in Harrow. Nicht eben 
glanzvoll. In Latein zum Beispiel 
konnte ich nicht eine einzige der 
vorgelegten Fragen beantworten. 
Aber der Direktor kam dank weit- 
herziger Bewertung meiner allge- 
meinen Fähigkeiten zu dem Schluß, 
daf3 ich würdig sei, aufgenommen 
zu werden. 

Ich kam in die unterste Abtei- 
lung der untersten Klasse. In dieser 
bescheidenen Tiefe blieb ich fast 
ein Jahr lang, und es erregte Ver- 
wunderung, als ich, noch immer 
beinahe der letzte in der ganzen 
Schule, die Vorprüfung für den 
sogenannten Armeekursus bestand, 
während viele, die hoch über mir 
waren, durchfielen. Nun, ich hatte 
besonderes Glück, das erklärt zum 
Teil meinen Erfolg. Wir wußten, 
daß uns die Aufgabe gestellt wer- 
den würde, aus dem Gedächtnis die 
Karte irgendeines Landes zu zeich- 
nen, Am Vorabend schrieb ich mir 
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als letzte Vorbereitung die Namen 
sämtlicher Karten aus dem Atlas 
auf Zettel, tat diese in einen Hut 
und zog Neuseeland. Ich wandte 
mein ganzes gutes Gedächtnis auf 
die Geographie dieses Dominions, 
Und siehe da, die erste Aufgabe 
lautete: Zeichnen einer Karte von 
Neuseeland. 

Schuld daran, daß ich die mili- 
tärische Laufbahn wählte, war ein- 
zig und allein meine Zinnsoldaten- 
sammlung. Ich hatte ungefähr 1500, 
eine ganze Infanteriedivision nebst 
einer Kavalleriebrigade. Eines Ta- 
ges erschien mein Vater zur offi- 
ziellen Besichtigung. Sämtliche 
Truppen waren in vorschrifts- 
mäßiger Angriffsstellung aufgebaut. 
Zwanzig Minuten schaute er sich 
die Sache an. Dann fragte er mich, 
ob ich Lust hätte, ins Heer einzu- 
treten. Ich dachte es mir herrlich, 
eine Armee zu kommandieren, 
sagte sofort „ja‘‘ und wurde unver- 
züglich Ba Wort genommen. 
Jahrelang dachte ich, der Scharf- 
blick meines Vaters habe beson- 
dere Feldherrnqualitäten in mir 
entdeckt. Später erfuhr ich, daß er 
lediglich der Überzeugung war, ich 
sei zum Juristen nicht gescheit 
genug! Wie dem auch sei, die Zinn- 
soldaten gaben den Anstoß zu 
einer Wendung in meinem Leben. 
Von nun an wurde meine ganze Er- 
ziehung auf die Vorbereitung für 
die Königliche Militärakademie in 
Sandhurst umgestellt, wozu nach- 
her noch die technischen Einzel- 
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heiten des Waffenhandwerks ka- 
men. Alles andere mußte ich mir 
selber aneignen. 


Gib einem Mann ein Pferd... 


e$ınnuurst bedeutete für mich 

einen Neubeginn, Ich war nicht 
länger gehemmt durch meine alten 
Versäumnisse in Latein, Franzö- 
sisch und Mathematik. Es gab ganz 
neue Dinge zu lernen, und wir 
hatten alle den gleichen Start. 
Taktik, Befestigungskunde, Topo- 
graphie, Militärgesetzgebung und 
Militärverwaltung bildeten den 
Hauptbestandteil des Lehrplans. 
Dazu kam Exerzieren, Turnen und 
Reiten. Zum erstenmal im Leben 
war ich mit Leib und Seele bei der 
Sache. 

Pferde waren meine größte Won- 
ne in Sandhurst. Die Gruppe, zu 
der ich gehörte, gab ıhr ganzes 
Geld dafür aus, Pferde zu mieten. 
Wir veranstalteten Geländeritte 
und sogar ein Flindernisrennen im 
Park eines befreundeten Magnaten 
und hoppelten vergnügt durch die 
Gegend. Und hier möchte ich den 
Eltern, zumal wohlhabenden, emp- 
fehlen: „Gebt eurem Sohn kein 
Geld, gebt ihm Pferde.“ Durch 
Reiten ist noch nie einer zu Scha- 
den gekommen, und wenn, dann 
wenigstens auf cehrenvolle ‚Art. 
Keine Stunde im Leben, die man 
im Sattel verbringt, ist verloren. 
Junge Leute sind schon oft durch 
den Besitz von Pferden oder durch 
Wetten auf Pferde zugrunde ge- 
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gangen, aber noch nie durch das 
Reiten selber, ausgenommen natür- 
lich, sie brechen sich das Genick, 
was aber, im vollen Galopp, ein 
sehr schöner Tod ist. 

Es gab nur drei Klassen, und man 
rückte so rasch von der Unterstufe 
zur Mittel- und Oberstufe auf, daß 
man schon binnen eines Jahres 
„Senior“ war. Man fühlte sich fast 
mit jeder Woche wieder um ein 
Stück gewachsen. So nahm denn 
mein Kurs ın Sandhurst bald ein 
Ende, und während ich fast nur 
aus Gnade als einer der letzten zu- 
gelassen worden war, ging ich jetzt 
mit Ehren als achter von den hun- 
dertfünfzig Teilnehmern meines 
Jahrgangs ab. Ich erwähne das nur, 
weil man daran sieht, daß ıch 
Dinge, an denen mir lag, rasch zu 
erlernen vermochte. Im Dezember 
1894 kehrte ich nach Hause zurück 
mit allen Qualifikationen zum 
Offizier Ihrer Majestät der Königin. 

Nun tat sich die Welt vor mir 
auf wie Aladins Wunderhöhle. Seit 
1895 bis heute kann ich die Tage 
fast an meinen Fingern abzählen, 
an denen ıch nicht vollauf zu tun 
hatte. 


Meın VATER starb im Jahre 1895. 
Alle meine Träume von Kamerad- 
schaft mit ihm und schließlich vom 
Eintritt ins Parlament an seiner 
Seite waren dahin. Es blieb mir 
nichts übrig, als seinen Zielen nach- 
zustreben und sein Andenken zu 
wahren. Meine Mutter, noch ju- 
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gendlich schön und bezaubernd mit 
ihren vierzig Jahren, wurde meine 
eifrige Verbündete. Mit ihrem 
ganzen Einfluß und ihrer grenzen- 
losen Energie förderte sie meine 
Pläne und setzte sich für meine 
Interessen ein. Wir arbeiteten im 
besten Einvernehmen miteinander, 
mehr wie Bruder und Schwester 
denn wie Mutter und Sohn. Und so 
blieb es bis ans Ende. 

Im März 1895, in meinem 21. Le- 
bensjahr, wurde ich zum Leutnant 
bei den 4. Husaren ernannt. Damit 
begann die anstrengende Ausbil- 
dung eines neugebackenen Offhiziers. 
Die Anforderungen, welche die 
4. Husaren an unsere Reitkunst 
stellten, übertrafen an Strenge 
weitaus alles, was ich bisher in 
dieser Hinsicht erlebt hatte. Täg- 
lich verbrachte man lange an- 
strengende Stunden in der Reit- 
bahn, mußte im Trab oder Galopp 
auf- und abspringen vom unge- 
sattelten Pferd, mußte, die Arme 
im Rücken verschränkt, hohe Hin- 
dernisse nehmen und was der- 
gleichen Ubungen mehr waren. 
Mehr als einmal mußte ich zer- 
schlagen und zerschunden meine 
Knochen wieder einsammeln und 
mit dem Rest an Würde, den ich 
noch aufbrachte, meine. goldbe- 
treßßte kleine Kappe wieder auf- 
stülpen, unterm Grinsen der Re- 
kruten, die ihren Spaß dran hat- 


ten, daß ihrem Vorgesetzten das 


gleiche Ungemach widerfuhr wie 
ihnen. 
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Zumeist aber war es ein lustiges 
Herrenleben. Das Glitzern und 
Klirren einer im Trab manövrieren- 
den Kavallerieschwadron hat einen 
eigenen erregenden Reiz, der ge- 
radezu hinreißend wird, wenn die 
Bewegungen im Galopp ausge- 
führt werden. Das Getümmel der 
Pferde, das Klirren der Säbel und 
Knarren der Sättel, der Rausch der 
Bewegung, die hüpfenden Feder- 
büsche, das Gefühl, einem leben- 
digen Ganzen einverleibt zu sein — 
das alles wirkt zusammen, Kaval- 
lerieexerzieren zu etwas sehr Schö- 
nem zu machen. 


„Der lange, lange indische Tag‘ 


&91 Herssr 1896 fuhren die 
4. Husaren, etwa 1200 Mann, ın 
einem "Truppentransportschiff von 
Southampton nach Indien ab, und 
nach dreiundzwanzigtägiger Reise 
sahen wir mit Entzücken die Pal- 
men und Paläste Bombays in wei- 
tem Halbkreis vor uns liegen. Ein 
Schwarm winziger Boote um- 
ringte uns, und in einem von ihnen 
wurde auch ich zu dem Sassoon- 
Dock gerudert, an eine hohe Mauer 
mit triefend nassen Stufen und 
eisernen Ringen zum Festhalten. 
Das Boot tanzte mit den Wogen 
immer ein bis anderthalb Meter 
auf und ab. Ich langte nach einem 
Ring, aber che ich noch den Fuß 
auf die Stufen setzen konnte, 
schwang das Boot schon wieder 
zurück, so daß ich mir kräftig die 
rechte Schulter verrenkte. 
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Es bedarf beträchtlicher Gewalt, 
das Schultergelenk aus seiner Pfan- 
ne zu reißen, und wenn es einmal 
geschehen ist, bleibt eine .scheuß- 
liche Empfindlichkeit zurück. Bei 
diesem geringfügigen Unfall hatte 
ich mir einen Schaden zugezogen, 
der mir mein ganzes Leben lang zu 
schaffen machte, mich beim Polo 
lähmte und mich arg behinderte in 
Augenblicken der Gefahr,oder wenn 
es eine Kraftanstrengung galt. Seit- 
dem ist mir die Schulter bei den 
unerwartetsten Gelegenheiten im- 
mer wieder ausgesprungen: wenn 
ich mit dem Arm unterm Kopf- 
kissen schlief oder mir ein Buch 
vom Bücherbrett nahm, und ein- 
mal beinahe, als ich im Unterhaus 
bei einer Rede eine allzu schwung- 


volle Bewegung machte. 
Man kann jedoch nie wissen, ob 


ein Unglück sich nicht schließlich 
doch als Glück erweist. Wäre ich 
bei der Attacke von Omdurman 
nicht genötigt gewesen, eine Mau- 
serpistole anstatt des Säbels zu be- 
nutzen, so wäre diese Erzählung 
vielleicht unerzählt geblieben. Das 
Leben ıst ein Ganzes, und das 
Schicksal ist ein Ganzes, und kein 
Teil kann vom übrigen abgeson- 
dert werden. 

Als wir in unserer Garnison in 
Bangalore angelangt waren, mach- 
ten zwei meiner Kameraden und 
ich gemeinsame Kasse und mie- 
teten einen prächtigen Bungalow 
in Weiß und Rosa, mit geräumigen 
von purpurnen Bougainvilleas um- 
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rankten Veranden. Wir bauten 
einen Stall, groß genug für dreißig 
Ponys. Unsere drei Diener bildeten 
ein 'Triumvirat, dessen Eintracht 
nie durch innere Zwistigkeiten ge- 
trübt wurde. 

Der wesentliche Sinn des Da- 
seins war jetzt für uns in einem 
einzigen Wort beschlossen — Polo. 
Darauf richtete sich, abgesehen 
vom Dienst, unser ganzes Interesse. 
Da man für gewöhnlich längere 
Zeit brauchte, ein geeignetes Pony- 
gestüt zusammenzubringen, galt es 
als ausgemacht, daß ein aus der 
Heimat kommendes Regiment 
nicht vor Ablauf einiger Jahre in 
der indischen Polowelt eine Rolle 
spielen konnte. Um diese Frist ab- 
zukürzen, beschlossen wir, die ge- 
samten fünfundzwanzig Ponys im 
Besitz der Poona Light Horses, 
eines von britischen Offizieren be- 
fehligten Eingeborenenregiments, 
kurzerhand anzukaufen. 

Ich vermag die Beharrlichkeit 
und den Feuereifer kaum zu be- 
schreiben, mit dem wir uns in den 
atemlosen Wettbewerb des indi- 
schen* Polosports stürzten. Und 
unsere Anstrengungen waren nicht 
umsonst. Sechs Wochen nach un- 
serer Landung wurde in Haidarabad 
das Turnier um den Golconda-Po- 
kal ausgetragen. Die berühmte 
Golconda-Brigade galt als die weit- 
aus beste Mannschaft von Süd- 
indien. Wir schlugen sie und 
stellten damit den seither nicht ge- 
brochenen Rekord auf, ein erst- 
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klassiges Turnier innerhalb von 
fünfzig Tagen nach der Landung in 
Indien zu gewinnen. 

Natürlich gab: es auch eine 
Menge militärischer Pflichten. Je- 
den Morgen wurde man kurz vor 
der Dämmerung von einer dunklen 
Gestalt geweckt, die einem mit 
dem Rasıermesser im eingeseiften 
Gesicht herumfuhr. Um sechs Uhr 
war das Regiment angetreten, und 
wir exerzierten und manövrıierten 
anderthalb Stunden, worauf wir zu 
Bad und Frühstück wieder heim- 
kehrten. Dann war Dienst in den 
Ställen und in der Schreibstube, 
aber vor. elf Uhr hatten sich alle 
Weißen in den Schutz ihrer Quar- 
tiere verzogen. Um halb zwei 
schlichen wir in der siedenden Hitze 
zum Lunch hinüber und kehrten 
dann wieder zurück, um bis fünf 
Uhr zu schlafen oder zu lesen. 
Darauf kam wieder Leben in die 
Garnison. Die Stunde des Polo 
nahm unser ganzes Interesse und 
unsere ganze Energie in Anspruch. 


Im Wınter 1896, gegen Ende 
meines zweiundzwanzigsten Le- 
bensjahres, überkam mich ein star- 
kes Verlangen, meine Kenntnisse zu 
erweitern. Es wurde. mir klar, daß 
ich von vielen umfangreichen Wis- 
sensgebieten nicht den geringsten 
Begriff hatte. Ich wußte wohl, daß 
jüngere Leute als ich auf den Uni- 
versitäten mit Gelehrsamkeit voll- 
gestopft wurden. Aber wir hatten 
nie sonderlichen Respekt vor ihnen 
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gehabt, da wir uns sagten, daß sie 
ja immer nur über ihren Büchern 
hockten, während wir Männer be- 
fehligten und das britische Reich 
schützten. Trotzdem hatte ich sie 
manchmal um das nützliche und 
reiche Wissen beneidet, über das 
einige von ihnen zu verfügen 
schienen. 

So beschloß ich, geschichtliche, 
philosophische und volkswirtschaft- 
liche Bücher zu studieren. Ich bat 
meine Mutter, mir solche zu 
schicken, und verschlang sie wäh- 
rend der nächsten zwei Jahre in den 
langen gleißßenden Mittagsstunden 
des indischen Tages. Es war eine 
sonderbare Art zu studieren, aber 
ich ging mit leerem, hungrigem 
Geist und leidlich kräftigen Kinn- 
backen an die geistige Nahrung 
heran, und was ich zwischen die 


Zähne nahm, kriegte ich klein. 


Der Afghanenaufstand 


SCH VERBRACHTE gerade einen 
Dreimonatsurlaub in. England — 
man schrieb das Jahr 1897 —, als 
der Aufstand der Afghanen an der 
indischen Grenze ausbrach. In den 
Zeitungen las ich, daß ein Expedi- 
tionskorps von drei Brigaden auf- 
gestellt worden war, an dessen 
Spitze Sir Bindon Blood stand, ein 
alter Freund von mir, der ver- 
sprochen hatte, sich für mich zu 
verwenden, falls ich einmal Pulver 
riechen wollte. Ich erinnerte ihn 
unverzüglich telegraphisch an seine 
Zusage und nahm den nächsten 
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Postdampfer nach Indien. Mein 
Regimentsoberst zeigte sich ent- 
gegenkommend und gab mir Ur- 
laub, mit dem Malakand-Expedi- 
tionskorps „mein Glück zu ver- 
suchen‘. Inzwischen hatte ich mich 
der Zeitung Pioneer als Kriegs- 
berichterstatter verpflichtet, und 
meine Mutter hatte in England mit 
dem Daily Telegraph abgemacht, 
daß dieser gleichzeitig meine Briefe 
veröffentlichen sollte. 

Gleich am Abend meiner An- 
kunft in Indien eilte ich auf den 
Bahnhof von Bangalore und nahm 
eine Fahrkarte nach Nowshera. 
Ich war begierig zu erfahren, wie 
weit es wohl wäre, und fragte den 
Beamten danach. Der höfliche 
Inder sah im Fahrplan nach und 
antwortete gelassen: „3264 Kilo- 
meter‘. Ein recht ausgedehntes 
Land, dieses Indien! Das bedeutete 
eine Fünftagereise in der ärgsten 
Hitze. 

Von der Endstation Nowshera 
waren cs noch 64 Kilometer mit der 
„Tonga“ — eine Art kleinem von 
wechselnden Ponygespannen im 
Galopp gezogenen zweirädrigen 
Wagen — bis zu Sir Bindon Bloods 
Hauptquartier. Staubbedeckt stell- 
te ich mich beim Stab vor und 
ging daran, mich für die bevor- 
stehende Kampagne auszustatten. 
Ich mußte zwei Pferde kaufen, 
einen Pferdeburschen mieten und 
meine militärische Ausrüstung ver- 
vollständigen. 

Ein Feldzug im indischen Grenz- 
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gebiet ist ein Erlebnis eigener Art. 
Weder die Landschaft noch die Be- 
völkerung sind mit Land und 
Leuten irgendeiner anderen Erden- 
gegend zu vergleichen. Talwände 
steigen zu beiden Seiten bis zu 1500 
und 1600 Meter steil empor. Die 
Kolonnen schlängeln sich durch ein 
Labyrinth riesiger Korridore, durch 
die reißende schneegespeiste Sturz- 
bäche dahinschäumen. Inmitten 
dieser wilden Herrlichkeit lebt 
ein Menschenschlag, der seiner 
Umgebung zu entsprechen scheint. 
Mit Ausnahme der Erntezeit, zu 
der das Gebot der Selbsterhaltung 
zu zeitweiligem Waffenstillstand 
zwingt, führen die Afghanenstäm- 
me ständig Krieg. Jeder Mann ist 
ein Krieger, jede Sippe betreibt 
ihre Blutrache, jeder Stamm seine 
Fehde. ; 


„Ziemlich in der Luft ...“ 


6UNnsER Marsch führte uns am Ein- 
gang des Mamundtales, einer etwa 
fünfzehn Kilometer breiten scha- 
lenähnlichen Ebene, vorüber. Zwi- 
schen uns und den Mamunds 
herrschte keinerlei Unfriede. Aber 
sie standen in übelstem Ruf, und 
wir waren sorgfältig darauf be- 
dacht, sie in Ruhe zu lassen. Die 
tlimmernden Punkte der Lager- 
feuer boten jedoch allzu verlocken- 
de Ziele, als daß die menschliche 
Natur, so wie sie an der indischen 
Grenze sich entwickelt hat, hätte 
widerstehen können. So waren häu- 
fige Weitschüsse von Heckenschüt- 
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zen unausbleiblich und setzten 
jenn auch nach Dunkelwerden auf 
das Lager der die Spitze bildenden 
Brigade ein. Viel Schaden wurde 
nicht angerichtet. Ein paar Mann 
wurden : verwundet. Sir Bindon 
Blood blieb ruhig bei seinem Abend- 
sssen, obwohl wir einmal die Ker- 
zen auslöschen mußten. Am Mor- 
gen setzten wir, die Frechheit der 
Mamunds ignorierend, unseren 
Marsch fort. Aber sie waren jetzt in 
Stimmung gekommen, und als un- 
sere zweite Brigade eintraf, belu- 
stigten sich Hunderte von Stam- 
meskriegern drei Stunden lang da- 
mit, in das Gedränge von Menschen 
und Tieren hineinzufeuern. Dieser 
Nachtsport kostete uns an die vier- 
zig Offiziere und Mann und viele 
Pferde. Vergeltung tat not. General 
Jeffrey, der Kommandeur der 
zweiten Brigade, erhielt den Befehl, 
in das Tal einzurücken und das 
Völkchen zu züchtigen. „Wenn Sie 
einen Kampf sehen wollen‘, sagte 
Sir Bindon zu mir, ‚so reiten Sie 
zurück und schließen Sie sich Jef- 
freys an.‘ Ein Trupp Bengal Lan- 
cers war auch zurückbeordert. Ich 
ritt mit ihnen. 

Tags darauf, beim ersten Mor- 
gengrauen, rückte die ganze Bri- 
gade, eine Schwadron Bengal Lan- 
cers voraus, in kriegsmäßigem Auf- 
marsch in das Mamundtal ein, in 
drei getrennten Kolonnen, deren 
jede ihre besondere Strafmission zu 
erfüllen hatte. Da diese drei Grup- 
pen, insgesamt nur 1200 Mann 
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stark, sich fächerförmig auseinan- 
derzogen, waren wir bald in kleine 
Trüppchen aufgelöst. Ich schloß 
mich der mittleren Kolonne an, 
welche die Aufgabe hatte, bis zum 
äußersten Ende des Tals vorzu- 
dringen, und ritt mit der Kavallerie. 

Als wir uns der Bergwand näher- 
ten, erspähten wir mit unseren Feld- 
stechern auf einem kegelförmigen 
Hügel einige Gruppen winziger Ge- 
stalten. Nach einem harmlosen Ku- 
gelwechsel auf weite Entfernung 
wurde beschlossen, eine Kompanie 
Sikhs gegen ein kleines aus Lehm- 
hütten bestehendes Dorf vorzu- 
schicken, das darüber am Berghang 
zu sehen war. Ich gab mein Pony 
einem Eingeborenen und machte 
mich mit den Sikhs an den müh- 
samen Aufstieg. Es war fürchterlich 
heiß. Die Sonne, die sich ihrem 
höchsten Stande näherte, brannte 
einem auf die Schultern. Ein paar 
Schüsse fielen von weiter oben her, 
aber sonst schien tiefster Friede zu 
berrschen. Gegen elf Uhr fiel mir 
auf, daß gar keine Truppen zusehen 
waren. Wo waren unsere Kolon- 
nen? Vor ein paar Stunden erst 
waren sie ausgerückt, 1200 Mann 
stark, und nun hatte das Tal sie ver- 
schluckt. Wie den meisten jungen 
Narren stand mir der Sinn nach 
Abenteuern, und ich hoffte nur, 
daf3 etwas Aufregendes geschehe. 
Es geschah! 

Als unsere Kompanie das Dorf 
erreichte, fanden wir es verlassen. 
Zusammen mit einem weißen Leut- 
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nant und acht Sikhs legte ich mich 
am Rande des Dorfes, nach dem 
Gebirge zu, nieder, indessen der 
Rest der Kompanie die Häuser hin- 
ter uns durchstöberte. Während wir 
da lagen, kam der Kompanieführer 
mit neuer Order. 

„Wir gehen zurück“, sagte er zu 
dem Leutnant. „Sie bleiben hier 
und decken den Rückzug, bis wir 
auf der Kuppe dort unterhalb des 
Dorfes neue Stellung bezogen ha- 
ben. Der Oberst meint“, fügte er 
hinzu, „daß wir hier ziemlich in der 
Luft hängen.“ 

Diese Feststellung schien mir 
sehr zutreffend. Aber alles blieb 
ruhig, bis die Kompanie sich zu- 
rückgezogen hatte. Dann plötzlich, 
ehe wir’s uns versahen, wurde es an 
der Bergwand lebendig. Säbel blitz- 
ten hinter Felsblöcken auf, Schüsse 
krachten in nächster Nähe. Hoch 
oben auf dem Kamm, 600 bis 900 
Meter über uns, tauchten weiße 
und blaue Gestalten auf und kamen 
von Vorsprung zu Vorsprung herab- 
gestürmt. Die ganze Bergwand war 
alsbald mit Rauchwölkchen ge- 
tüpfelt, und mit jedem Augenblick 
kamen die winzigen Gestalten näher 
auf uns zu. Unsere acht Sikhs er- 
öffneten das Feuer. Das ersehnte 
Abenteuer war da! 

Eine Stimme sagte etwas auf eng- 
lisch, dicht hinter uns. Es war der 
Bataillonsadjutant. „Zurück jetzt. 


Wir können euch von der Kuppe 


aus decken.“ 
Unsere Gruppe sprang auf und 
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machte kehrt zum Rückzug. Eine 
unregelmäßige Salve kam von den 


‘Felsen her; Rufe, Gebrüll und ein 


schriller Schrei. Im ersten Augen- 
blick dachte ich, fünf oder sechs 
unserer Leute hätten sich wieder zu 
Boden geworfen. Das hatten sıe 
auch: zwei tot und drei verwundet. 
Einer war durch die Brust geschos- 
sen, und das Blut strömte nur so, 
ein anderer lag, sich windend und 
mit den Füßen um sich stoßend, auf 
dem Rücken. Der britische Offizier 
hinter mir drehte sich wie ein Krei- 
sel um sich selbst, sein Gesicht war 
ein blutiger Brei, sein rechtes Auge 
herausgerissen. Ja, wahrlich ein 
Abenteuer. 

Im indischen Grenzgebiet ist es 
Ehrensache, Verwundete nicht zu- 
rückzulassen. Zollweise Abmetze- 


lung und gräßliche Verstümmelun- 


gen warten ihrer unfehlbar. Im Nu 
war der Adjutant mit einigen Mann 
wieder da. Wir alle legten Hand an 
die Verwundeten und schleppten 
sie bergab. Dann traf ein tödlicher 
Schuß den Adjutanten. Vier seiner 
Leute wollten ihn wegtragen. In 
diesem Augenblick kamen ein hal- 
bes Dutzend Afghanen säbelschwin- 
gend hinter den Häusern hervorge- 
stürmt. Die Träger ließen den 
armen Adjutanten fallen und liefen 
davon. Der vorderste der Afghanen 
stürzte über den Toten her und hieb 
mit dem Säbel drei-, viermal auf ihn 
ein. Bei diesem Anblick vergaß ich 
alles um mich her und hatte nur den 
einen Gedanken, diesen Mann nie- 
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derzuschießen. Ich zog meinen Re- 
volver, zielte, wie ich meinte, sehr 
sorgfältig und feuerte. Nichts er- 
folgte. Ich schoß abermals. Nichts. 
Ich schoß zum drittenmal. Ob ich 
ihn traf oder nicht, kann ich nıcht 
sagen. Jedenfalls lief er zwei bis drei 
Meter zurück und sackte hinter 
einem Felsen zusammen. Das Ge- 
wehrfeuer hielt weiter an. Ich schau- 
te um mich. Keiner der Uasrigen 
war zu sehen. Ich rannte, so schnell 
ich konnte. Ringsum pfiffen die 
Kugeln. Ich erreichte die erste 
Kuppe. Hurra, die zweite Kuppe 
weiter unten hielten unsere Sikhs! 
Im Nu war ich bei ihnen. 

Nun setzte ein scharfer, mörde- 
rischer Kugelwechsel zwischen den 
Unsrigen und den angreifenden Ma- 
munds ein, und eine Zeitlang sah es 
so aus, als ob sie uns abermals aus 
unserer Stellung werfen würden. 
Aber da tauchten die ersten Reihen 
des East-Kent-Regimenits auf, das 
uns zu Hilfe kam. Die Angreifer 
gerieten ins Wanken und zogen sich 
bergwärts zurück. Die Gefahr war 
vorüber. 


ICH HATTE gehofft, den Grenz- 
streitkräften ständig zugeteilt zu 
bleiben und einige Zeit in diesen 
Tälern umherzustreifen. Drei oder 
vier Scharmützel, die den .Namen 
Gefechte kaum verdienen, machte 
ich zwar noch mit, aber mein Regi- 
mentskommandeur unten in Süd- 
indien drängte allmählich auf meine 
Rückkehr, bevor der Feldzug noch 
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beendet war. So landete ich also 
trotz größter Bemühungen, bei Sir 
Bindon zu bleiben, wieder ın Ban- 
galore. Ich tröstete mich mit dem 
Gedanken, daß bereits ein größeres 
Expeditionskorps für einen Feldzug 
im Frühling im Entstehen war und 
daß ich mich dem vielleicht würde 
anschließen können. Die Opera- 
tionen liefen jedoch in langwierige 
Verhandlungen mit den Stammes- 
angehörigenausund endeten schließ- 
lich in einem dauerhaften Frieden 
— eine Lösung, deren Klugheit ich 
als angehender Politiker immerhin 
zu würdigen wußte. 

Während des Winters schrieb ich 
mein erstes Buch. Ich erfuhr aus 
England, daß meine Briefe an den 
Daily Telegraph gut aufgenommen 
worden waren. Ich entschloß mich, 
unter Benutzung dieser Briefe die 
Geschichte derExpedition zu schrei- 
ben. Ich fand bald wirkliches Ver- 
gnügen an der Schriftstellerei, und 
die drei oder vier Stunden um die 
Mitte des Tages, die sonst meistens 
dem Schlaf oder dem Kartenspiel 
gewidmet waren, sahen mich emsig 
am Werk. Kurz nach Weihnachten 
war das Manuskript fertig, und ich 
schickte es an meine Mutter, die 
für die Veröffentlichung sorgte. 

Dieses mein Erstlingswerk eintete 
so viel Lob, daß ich von Stolz er- 
füllt war. Der Leser muß bedenken, 
daß ich mit Lob’nicht verwöhnt 
war. Meine Leistungen in der 
Schule waren immer nur mit den 
Prädikaten „mittelmäßig“, „nach- 
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lässig“, „liederlich“, „schlecht“, 
„sehr schlecht‘ usw. bedacht wor- 
den. Und jetzt ergingen sich erfah- 
rene Kritiker in spaltenlangen Lob- 
sprüchen! Ich beschloß, sobald die 
"Kriege, die anscheinend in ver- 
schiedenen Teilen der Welt wieder 
auflammten, beendet wären und 
wir den Pokal beim Polo gewonnen 
hätten, mich von allem Berufs- 
zwang und aller Unterordnung frei 
zu machen und mich in völliger Un- 
abhängigkeit in England niederzu- 
lassen, von keinem Menschen mehr 
mit Befehlen geplagt und von keı- 
ner Glocke oder Trompete mehr 
aus dem Schlaf gelärmt. 


Nilaufwärts mit Kitchener 


Die KÄMPFE an der indischen 
Grenze waren kaum beendet, als 
die Gerüchte von einem neuen 
Feldzug im ägyptischen Sudan zur 
Gewißheit wurden. Während der 
letzten Jahrzehnte waren die bri- 
tischen Bestrebungen in diesem Ge- 
biet immer wieder durch die Macht 
des Mahdi, der seinen Sitz in Om- 
durman hatte, vereitelt worden. 
Als im Jahre 1885 General Gordon 
in Khartum erschlagen worden war, 
hatte sich der Groll in England 
noch gesteigert. Die Regierung 
Lord Salisburys war entschlossen, 
diesen unversöhnlichenFeind zu ver- 
nichten. Sir Herbert Kitchener war 
bereits mit zwanzigtausend Mann 
britischer und ägyptischer Truppen 
nilaufwärts vorgerückt und hatte in 


erbittertem Kampf eine ihm ent-- 
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gegengeschickte Derwisch-Armee 
aufgerieben. Es blieb nur noch der 
letzte Akt des langen Sudandramas 
— der Vormarsch 300 Kilometer 
südwärts auf die feindliche Haupt- 
stadt und die Entscheidungsschlacht 
gegen die gesamte Streitmacht des 
Mahdireiches. 

Ich brannte vor Verlangen, daran 
teilzunehmen, und ging nach Lon- 
don, um meine Umkommandierung 
zu betreiben. Wir, meine Mutter 
und ich, boten allen Einfluß auf, 
den wir an hohen Stellen geltend 
machen konnten, mit dem Erfolg, 
daß ich einem Sudanregiment zuge- 
teilt wurde. Ich fuhr nach Kairo ab. 

In der Abassiyehkaserne in Kairo 
war alles in Hast und Aufregung. 
Zwei Schwadronen der 21. Lancers, 
zu denen ich kommandiert war, 
waren bereits nilaufwärts abmar- 
schiert. Die anderen zwei sollten am 
nächsten Morgen folgen. 

‘ Der Transport des Regiments 
über zweitausend Kilometer weit 
ins Herz Afrikas ging so glatt und 
pünktlich vonstatten wie in jenen 
Tagen alle Maßnahmen Kitcheners. 
Zuerst wurden wir mit der Bahn bis 
Assiut befördert, von da mit Fluß- 
dampfern. Um die Nilfälle führten 
wir unsere Pferde herum, dann ging 
es auf anderen Dampfern weiter, 
vier Tage lang bis zur Kopfstation 
der Bahn, der großartigen strate- 
gischen Bahn, deren rechtzeitige 
Vollendung das Schicksal des Der- 
wischreiches besiegelte. Nach 650 
Kilometern Fahrt durch die Wüste, 
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vierzehn Tage nach dem Abmarsch 
von Kairo, trafen wir bei der Basis 
der Armee ein, an der Stelle, an der 
die Wasser des Atbara in den mäch- 
tigen Nil fließen. Von da ging es in 
neun Tagesmärschen zu dem vorge- 
schobenen Lager. Omdurman war 
jetzt nur noch dreißig Kilometer 
weit entfernt. 

Eine Schlacht wie die bei Om- 
durman wird es nie wieder geben. 
Es war das letzte jener kriegerischen 
Schauspiele, deren bewegter Glanz 
so viel dazu betrug, dem Kriege 
"einen gewissen Zauber zu verleihen. 
Diese Kampfweise brachte eine 
Fülle hinreißender Eindrücke mit 
sich. Es war nicht wie im Krieg von 
heutzutage. Niemand rechnete da- 
mit, zu fallen. Hier und da in jedem 
Regiment mochten wohl ihrer zehn 
oder zwanzig das Leben dabei ein- 
büßen, aber für die große Mehrzahl 
derer, die an den Kleinkriegen jener 
vergangenen frischfröhlichen Tage 
teilnahmen, bedeutete die Möglich- 
keit, ins Gras beißen zu müssen, nur 
ein sportliches Element in einem 
glanzvollen Spiel. 

Den meisten von uns war es vom 
Schicksal bestimmt, späterhin einen 
Krieg zu erleben, in dem es umge- 
kehrt war: wo jeder mit dem Tode 
rechnete und schwere Verwundung 
als rettender Glücksfall galt, wo 
ganze Brigaden vom Stahlhagel der 
Geschütze und Maschinengewehre 
niedergemäht wurden und die 
Überlebenden eines solchen Orkans 
wußten, daß es sie beim nächsten 
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oder übernächsten Male mit Sicher- 
heit treffen werde. 

Am 1. September rückten wir 
auf Omdurman vor. Gegen neun 
Uhr sickerten Meldungen unserer 
Spähtrupps zu uns durch, daß. im 
Flimmern der Luftspiegelungen,die 
den südlichen Horizont verschleier- 
ten, einzelne weiße Flecke und 
Lichtblitze zu gewahren seien. Die 
Schwadron, der ich zugehörte, hatte 
die vorgeschobenen Sicherungs- 
linien zu stützen. Wir ritten mit 
wachsender Erregung langsam vor- 
wärts. Nicht lange, so erreichten wir 
die Höhe einer breiten Sanddüne 
und sahen etwa anderthalb Kilo- 
meter vor uns in langer Linie alle 
unsere vorgeschobenen Abteilungen, 
die haltgemacht hatten und etwas 
am fernen Horizont sich Hinziehen- 
des beobachteten, das wie ein Wald 
von Dornbüschen aussah. Bald dar- 
auf kam die gewichtige Meldung zu 
uns: „Feind in Sicht. Eine große 
Armee!“ 

An diesem Morgen hatte ich Ge- 
legenheit, von erhöhter Stellung 
aus die gesamte britische Armee in 
Schlachtordnung vorgehen zu se- 
hen. Es war ein wahrhaft groß- 
artiges Bild. Fünf geschlossene Bri- 
gaden zu je drei bis vier Infantexie- 
bataillonen, in offenen Kolonnen 
marschierend, bis an den Nil hin 
gestaffelt. Hinter diesen großen 
Menschenblocks folgten lange Rei- 
hen von Artillerie, und hinter diesen 
wieder zogen sich endlose Züge von 
Troßkamelen hin. Auf dem Strom 
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lagen, klar zum Gefecht, sieben 
oder acht große weiße Kanonen- 
boote. 

Die beiden Armeen hielten in 
einiger Entfernung voneinander, 
und es kam an diesem 1. September 
nicht zur Schlacht. Aber am Mor- 
gen des 2. kam, an die 60 000 Mann 
stark, die gesamte Heerschar des 
Mahdi über den Hügel marschiert, 
der die beiden Armeen bis dahin 
voreinander verborgen hatte, und 
entrollte sich über das amphithea- 
terähnlich sanft abfallende Gelände 
herab, auf die zwanzigtausendMann 
Kitcheners zu, die zum Empfang 
bereitstanden. Altertum und Neu- 
zeit traten einander entgegen. Die 
Waffen, die Kampfweise und der 
Fanatismus des Mittelalters gerie- 
ten — ein wılder Anachronismus — 
in mörderischen Zusammenprallmit 
der Organisation und den Erfin- 
dungen des 19. Jahrhunderts. 

Das Ergebnis war nicht über- 
raschend. Als die braunen Lanzen- 
reiter den langen Hang herabfegten, 
stießen diese Nachkommen der Sa- 
razenen auf das Gewehifeuer unse- 
rer Infanterie. Die Attacke geriet 
ins Wanken und kam 600 Meter vor 
der britisch-ägyptischen Front zum 
Stehen, unter Verlust von minde- 
stens 6000 Mann. Die Armee des 
Mahdi war jedoch im Besitz von 
fast zwanzigtausend Gewehren ver- 
schiedener Art, und als die Lanzen- 
reiter nicht weiterkamen, warfen 
sich die Schützen zu Boden und 
eröffneten ein unregelmäßiges Ge- 
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wehrfeuer. In der kurzen Zeit, die 
es dauerte, verloren wir an 200 
Mann. 

Angesichts dessen, daß die At- 
tacke abgeschlagen war und er 
näher an Omdurman war als der 
Gegner, ließ Kitchener unverzüg- 
lich seine fünf Brigaden in Staftel- 
formation einschwenken und mar- 
schierte auf die Stadt zu in der Ab- 
sicht, die vermeintlichen Überreste 
der Derwisch-Armee von ihr abzu- 
schneiden. In Wahrheit war jedoch 
der gesamte feindliche linke Flügel 
überhaupt noch nicht ins Feuer ge- 
kommen, da er sich beim Vormarsch 
verrechnet hatte, und an 15 000 
Mann Reserven waren noch intakt. 
Diese Scharen gingen nun ungebro- 
chenen Mutes zum Angriff gegen die 
Unsrigen vor, die jetzt nicht mehr 
geschlossen in vorbereiteten Stel- 
lungen standen, sondern frei über 
die Wüste hin marschierten. Der 
zweite Stoß war viel gefährlicher 
als der erste. An manchen Stellen 
kamen die Derwische bis auf hun- 
dert Meter an unsere Truppen her- 
an, und die aus Sudanesen bestehen- 
de Nachhutbrigade, aus zwei Rich- 
tungen angegriffen, wurde nur 
durch die Umsicht und Standhaftig- 
keit ihres Kommandeurs, des Ge- 
nerals Hector Macdonald, vor der 
Vernichtung bewahrt. So aber 
siegten Manneszucht und Technik 
über die verzweifelte Tapferkeit, 
und nach einem ungeheuren Blut- 
bad, dem sicherlich über 20 000 
Mann des Derwischheeres zum 
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Opfer fielen, die in Haufen den Bo- 
den bedeckten, löstesich die gesamte 
Masse der Derwische in Bruch- 
stücke auf und zerrann in die Luft- 
spiegelungen der. Wüste. 

Die Niederlage war so vollstän- 


| dig, daß der sparsame Kitchener | 


unverzüglich auf die Dienste seiner 
Kavallerie verzichten konnte, und 
so fuhr ich drei Tage nach der 
Schlacht in die Heimat zurück. 


IN LONDoN angekommen, sah ich 
mich genötigt, ernstlich über die 
finanzielle Seite meiner militärı- 
schen Laufbahn nachzudenken. Ein 
Offizier von Stand konnte die not- 
wendigen Ausgaben für Uniformen 
und Pferde unmöglich von dem 
Sold bestreiten, den die Königin ihm 
zahlte. Jahr um Jahr hatte ich mit 
Sorgen dem Anwachsen meiner 
Schulden zugesehen. Es war klar, 
daß ein weiteres Verbleiben im 
Dienst, sei es auch nur für ein paar 
Jahre, mich in immer größere 
Schwierigkeiten bringen mußte. 
Auf der anderen Seite hatten die 
zwei Bücher, die ich geschrieben 
hatte, und meine Kriegsberichte an 
den Darly Telegraph mir ungefähr 
fünfmal soviel eingebracht, wie die 
Königin mir für drei Jahre unver- 
drossener und manchmal gefähr- 
licher Tätigkeit bezahlt hatte. Ich 
beschloß also, so leid: es mir tat, 
nach Ablauf meiner Dienstzeit aus 
der Armee auszuscheiden. 

Im November 1898 kehrte ich 


nach Indien zu meinem Regiment 
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zurück und hatte im folgenden 
Frühling die Genugtuung, in dem 
Poloturnier mitzuspielen, das uns 
den Inter-Regiments-Pokal ein- 
trug. Unterdessen arbeitete ich 
ständig an einem neuen Buch über 
den Sudanfeldzug und die Schlacht 
bei Omdurman. Mit Anbruch des 
Sommers war meine Dienstzeit ab- 
gelaufen, und ich kehrte nach Lon- 
don zurück in der Hoffnung, mein 
zweibändiges Opus im Oktober zu 
veröffentlichen. 

Aber als der Oktober kam, hatten 
wir alle an anderes zu denken. 


Es gärt in Afrika 

WÄHREND der neunziger Jahre 
steuerten die Ereignisse in Südafrika 
stetig einer Krisis entgegen. Buren 
und Briten hatten schon lange 
Meinungsstreitigkeiten über Ho- 
heits- und Gebietsrechte. Die Bri- 
ten waren im Besitz der Kapkolonie ' 
und Natals und beherrschten die 
Süd- und Westküsten dieses großen 
Erdteilzipfels. Die Buren hatten 
ihre Republik weiter binnenwärts, 
in Transvaal, errichtet. Die Er- 
schließung tiefreichender Gold- 
minen hatte das Aufblühen der 
Stadt Johannesburg in Transvaal zu 
weltweiter wirtschaftlicher Bedeu- 
tung zur Folge gehabt. 

Die Buren, die bis dahin in den 
menschenleeren Binnengebieten, in 
die ihre Großväter eingewandert 
waren, ein zufriedenes Hirtenleben 
geführt hatten, sahen sich nun vor 
die Verantwortung für eine auf- 
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strebende moderne Stadt mit rapid 
wachsender, vielsprachiger Bevöl- 
"kerung gestellt. Eine starke Regie- 
rung bildete sich, reich finanziert 
durch die Steuern auf die goldene 
Beute, die in immer größerem Um- 
fang zutage gefördert wurde, und 
gestützt auf die Kampfkraft von 
etlichen 60 000 ungestümen, eng- 
stirnigen, inVorurteilen befangenen, 
frommen Farmern. Diese stellten 
die beste mit Schußwaflen ausge- 
rüstete Reitertruppe dar, welche die 
Welt je sah, die fähigsten Krieger 
zu Pferde seit den Mongolen. An 
der Spitze ihrer Regierung in Pre- 
toria, siebzig Kilometer- nördlich 
von Johannesburg, stand Präsident 
Krüger. 

Die neu nach Johannesburg Zu- 
gezogenen — die-,Outlanders‘, wie 
sie genannt wurden —, vorwiegend 
Briten, waren unzufrieden mit der 
Mißwirtschaft der vielfach kor- 
rupten Burenregierung und mehr 
noch mit den immer höher werden- 
den Steuern. Sie machten sich die 
alte Losung ‚Keine Steuer ohne 
Mitbestimmung“ zu eigen und for- 
derten das Wahlrecht. Da aber ihre 
Überzahl die Burenherrschaft weg- 
geschwemmt und die Oberhoheit 
über Transvaal in britische Hände 
gebracht hätte, blieb ihre Forde- 
rung unbeachtet. Die britische Re- 
gierung jedoch trat für die Sache 
der Outlanders ein. 

Im Sommer und Herbst 1899 
wurde die Krise akut. Transvaal 
hatte gewaltig aufgerüstet. Eine 
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wohlbewaffnete Polizei hielt die 
Outlanders völlig unterdrückt, Ka- 
nonen, - Munition und Gewehre 
strömten so reichlich aus Holland 
und Deutschland herein, daß nicht 
nur die beiden Burenrepubliken, 
sondern auch eine noch größere 
Anzahl von holländischen Elemen- 
ten in der ganzen britischen Kap- 
kolonie bewaffnet werden konn- 
ten. Von Aufstand wie von Krieg 
bedroht, verstärkte die britische 
Regierung allmählich ihre Garni- 
sonen ın dem südwestlich von der 
Burenhauptstadt gelegenen Natal 
und in Kapstadt. 

Plötzlich, in den ersten-Oktober- 
tagen, entschlossen sich die ver- 
wegenen Männer, welche die Politik 
der Buren leiteten, zu einem ent- 
scheidenden Schritt. Von Pretoria 
forderte ein telegraphisches 
Ultimatum, die britischen Truppen 
von‘ den Grenzen der Republik 
zurückzuziehen und weitere Ver- 
stärkungen zu unterlassen. Die Note 
war auf drei Tage befristet. Mit 
diesem Augenblick war der Krieg 
gewiß. 

Das Ultimatum der Buren war 
noch keine Stunde alt, als mir an- 
geboten wurde, als Kriegsbericht- 
erstatter für die Morning Post nach 
Südafrika zu gehen. Ich besorgte 
mir die Schiffskarte zur Überfahrt 
auf dem nächsten Dampfer, der 
Dumnottar Castle, 

In rascher Folge kamen die Nach- 
richten, daß die Buren bereits gegen 
die Kapkolonie und Natal vorrück- 


aus 
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ten, daß General Sir Redvers Buller 
zum britischen Oberbefehlshaber 
ernannt worden war, daß die Re- 
serven einberufen waren und unser 
einziges aktives Armeekorps unver- 
züglich nach dem Kap abgehen 


sollte. 


AM 11. OKTOBER, dem Tag, an 
dem das Ultimatum ablief, ging die 
Dunottar Castle von Southampton 
in See. Sir Redvers Buller und der 
gesamte Stab unseres Armeekorps 
waren an Bord. 

Während die Entscheidung über 
Krieg und Frieden noch in der letz- 
ten zitternden Schwebe hing, und 
bevor noch ein einziger unwiderruf- 
licher Schuß gefallen war, dampften 
wir ab, in graues Unwetter hinein. 
In jenen Tagen gab es noch keinen 
drahtlosen Funkverkehr, und so 
waren in jenem höchst spannenden 
Augenblick, als sie in See gingen, 
Oberbefehlshaber, Stab und Mor- 
ning Post-Korrespondent für eine 
Weile völlig wie aus der Welt. Aber 
wir hofften, in Madeira, das wir am 
vierten Tag erreichten, Nachrich- 
ten vorzufinden. In Madeira jedoch 
lagen keine Nachrichten vor, außer 
daß die Verhandiungen abgebro- 
chen seien und die Truppen auf 
beiden Seiten sich im Vormarsch be- 
fänden. So fuhren wir in Ungewiß- 
heit weiter — wieder vierzehn Tage 
lang ohne jede Kunde von dem 
Drama, auf das alle unsere Gedan- 
ken gerichtet waren. 

Es war schon dunkel, als wir in 
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der Tafelbaı vor Anker gingen und 
die unzähligen Lichter Kapstadts 
von der Küste herüberglitzern 
sahen. Bald umringte ein Schwarm 
von Barkassen unser Schiff. Hohe 
Beamte und Marine: und Armee- 
offiziere kamen mit ihren Meldun- 
gen an Bord. Der Stab blieb die 
ganze Nacht auf, um sie zu sichten. 
Ich nahm einen ganzen Stoß Zei- 
tungen an mich und erfuhr daraus, 
daß die Buren in Natal einmar- 
schiert waren und unsere vier- bis 
fünftausend Mann starken vorge- 
schobenen Kräfte angegriffen hat- 
ten, wobei General Penn Symonds 
gefallen war. Es wäre ihnen dann 
ums Haar gelungen, die Unsrigen 
bei ihrem hastigen und gewagten 
Rückzug auf das etwa 190 Kilo- 
meter von der Küste Natals land- 
einwärts gelegene Ladysmith abzu- 
schneiden. Gegenwärtig versuchte 
Sir George White mit etlichen 
12 000 Mann, vierzig bis fünfzig 
Geschützen und einer Kavalleric- 
brigade, den weiteren Vormarsch 
der Buren aufzuhalten. 

Gerade am Tag unserer Ankunft, 
dem 31. Oktober, hatten jedoch die 
Ereignisse bei Ladysmith einen un- 
glücklichen Verlauf genommen. An 
1200 Mann britischer Infanterie 
hatten sich ergeben müssen, und die 
übrigen waren auf allen Seiten von 
den Buren umzingelt. Im Westen 
hatten andere Burentruppen Mafe- 
king und Kimberley eingeschlossen 
und sich dort in aller Ruhe festge- 
setzt, um die beiden Orte auszu- 
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hungern. Und schließlich standen 
die holländischen Gebiete der Kap- 
kolonie selbst direkt vor dem Auf- 
stand. Allenthalben in dem riesigen 
Südkontinent hatte Bruder gegen 
Bruder die Hand erhoben; über den 
Schußbereich ihrer Flotte hinaus 
konnte die britische Regierung sich 
auf nichts verlassen. 

Gleich nach unserer Landung 
war es klar, daß die ersten schweren 
Kämpfe in Natal stattfinden wür- 
den. Bis Bullers Armeekorps in der 
Kapkolonie beisammen war, ver- 
gingen sicher vier bis sechs Wochen, 
so daß ich Zeit genug hatte, mir die 
Vorgänge in Natal anzuschauen und 
dann, wenn der Hauptvormarsch 
begann, in die Kapkolonie zurück- 
zukehren. Ich begab mich also 
auf die Tausendkilometerbahnfahrt 
nach Port Elizabeth und von da mit 
dem Schiff nach der Hafenstadt 
Durban in Natal. 


Der Kampf um den Panzerzug 


SJCH HATTE vorgehabt, von Dur- 
ban nach Ladysmith zu fahren, aber 
ich kam nicht weiter als bis nach 
Estcourt, einem winzigen Gruben- 
ort mit nur ein paar hundert Ein- 
wohnern. Darüber hinaus verkehr- 
ten keine Züge mehr, die Buren 
hatten alle weiteren Stationen be- 
setzt. Es blieb nichts übrig, als ın 
Estcourt Zu bleiben und abzuwar- 
ten, zusammen mit den wenigen 
Truppen, die man hatte zusammen- 
ziehen können, um den Süden Na- 
tals gegen den drohendenEinmarsch 
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der Buren zu schützen. Ein einziges 
Bataillon Dublin Fusiliers, zwei oder 
drei Geschütze und ein paar Schwa- 
dronen Natal Carabineers, Zwei 
Kompanien leichter Infanterie aus 
Durban und ein Panzerzug — das 
war alles, was an Streitkräften zur 
Verteidigung dieses Gebiets zur 
Verfügung stand. Die ganze übrige 
Natal-Arnee war in Ladysmith 
blockiert. 

Die Tage schlichen in banger Er- 
wartung dahin. Die Lage unseres 
kleinen Kontingents war höchst ge- 
fährdet. Jeden Augenblick konnten 
etliche 12 000 berittene Buren her- 
anbrausen, um uns anzugreifen oder 
uns den Rückzug zu verlegen. Jeden 
Morgen wurden Kavalleriepatrouil- 
len ausgeschickt, um uns rechtzeitig 
vom feindlichen Vormarsch zu be- 
nachrichtigen; und in einem un- 
seligen Augenblick kam es dem be- 
fehligenden General in den Sinn, 
seinen Panzerzug auf der Bahn- 
strecke, soweit sie noch intakt war, 
fünfundzwanzig Kilometer weit, zur 
Unterstützung der Kavallerie vor- 
zuschicken. 

Nichtsschaut bedrohlicher aus als 
ein Panzerzug, aber nichts ist leich- 
ter außer Kampf zu setzen. Eine 
gesprengte Brücke oder Überfüh- 
rung — und schon liegt das Unge- 
tüm hilflos da, dem Feinde preis- 
gegeben. Das hatte unser Komman- 
deur anscheinend nicht bedacht, 
als er beschloß, zwei Kompanien 
Infanterie in den Zug zu verfrach- 
ten und auf Erkundung vorzu- 
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schicken. Zum Leiter dieses Unter- 
nehmens war Hauptmann Haldane 
bestimmt worden, und obwohl er 
mir seine Bedenken nicht verhehlte, 
lud er-mich doch ein, mich an dem 
Abenteuer zu beteiligen, und ich 
nahm an. 

Der Panzerzug fuhr etwa 22 Kilo- 
meter weit gegen den Feind vor, 
ohne auf irgendwelchen Wider- 
stand zu stoßen. Wir machten für 
ein paar Augenblicke halt an einer 
Station, um dem General. unsere 
Ankunft telegraphisch zu melden. 
Kaum war dies getan, als wir auf 
einem zwischen uns und Estcourt 
gelegenen Hügel eine Anzahl klei- 
ner Gestalten heraneilen sahen. 
Ohne Zweifel Buren. Kein Augen- 
blick war zu verlieren, Wir traten 
auf der Stelle die Rückfahrt an. 

Als wir dem Hügel näher kamen, 
sah ich auf dem Gipfel einen Trupp 
Buren. Plötzlich erschienen zwi- 
schen ihnen drei Dinger auf Rädern, 
und im selben Augenblick blitzte 
es mehrere Male auf. Im Nu war 
ein riesiger weißer Rauchball zu 
sehen, der sich zu einem Kegel aus- 
einanderzog, kaum einen Meter über 
meinem Kopt, wie mir schien. Es 
war ein Schrapnell — das erste, das 
ich im Kriege sah, und ums Haar 
das letzte! Die Stahlwände des 
Waggons hallten laut unter einem 
Geprassel von Kugeln. Vom vor- 
deren Teil des Zuges kam ein Krach 
und eine Reihe scharfer Explosio- 
nen. Die Bahnlinie führte mit star- 
kem Gefälle um den Fuß des Hü- 
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gels herum, und wir kamen gewaltig 
in Fahrt. Die drei Burengeschütze . 
konnten nur noch einmal feuern, be- 
vor wır um die Ecke und außer 
Sicht waren. Mir fuhr durch den 
Kopf, daf vermutlich weiter vor- 
aus eine Falle war. Ich wollte das 
eben Haldane sagen, als ein unge- 
heurerRuck erfolgte, und er und ich 
und alle Mann im Wagen Hals über 
Kopf zu Boden stürzten. Der vor- 
dere Teil des Zuges war entgleist. 

In unserem Wagen war niemand 
ernstlich verletzt. Von dem feind- 
lichen Hügel kam jetzt heftiges Ge- 
wehrfeuer. Die Kugeln pfiffen über 
uns weg und klirrten und prasselten 
wie Hagelkörner gegen die Stahlplat- 
ten. Haldane und ich berieten, was 
zu tun sei. Wir kamen überein, daß 
er mit seinen Füsilieren den hinte- 
ren Teil des Zuges halten und ich 
vorgehen sollte, um das Ausmaß 
des Schadens festzustellen. 

Ich kletterte aus dem Wagen und 
rannte nach vorn. Ein Wagen hatte 
sich. völlig überschlagen und dabei 
einige Mann getötet oder schwer 
verletzt. Zwei andere Wagen waren 
entgleist und versperrten uns nun 
den Heimweg. Die Geleise jedoch 
waren anscheinend unversehrt. Das 
feindliche Gewehrfeuer hielt an, 
und bald mischte sich das Krachen 
der Feldgeschütze und das nahe 
Koallen der Schrapneils darein. 

Der Zug war auf die Weise zu- 
sammengestellt worden, daß die Lo- 
komotive in der Mitte war, drei 
Waggons vor ihr, die sie schob, und 


1/4 


drei hinter ihr, die sie zog. Die 
Lokomotive und die drei hinteren 
Wagen waren unbeschädigt, aber 
die drei vorderen lagen nun quer 
über den Schienen und versperrten 
dem übrigen Zug den Weg. Mir 
kam der Gedanke, die Lokomotive 
loszumachen und sie als Ramme zu 
benutzen, um die entgleisten Wa- 
gen wegzuschieben und die Strecke 
frei zu machen. Mit ein paar Mann 
ging ich ans Werk. 
Ich konnte von Glück sagen, daß 
ich während der nächsten Stunden 
nicht getroffen wurde, denn ıch war 
fast ständig ohne Deckung, da ich 
dem Lokomotivführer die nötigen 
Anweisungen geben mußte. Die 
Arbeit nahm mich vollkommen in 
Anspruch, obwohl ich mich er- 
innere, daß mir so ungefähr zumute 
war wie jemand, der sich auf einem 
Schießstand vor einer eisernen 
Schießscheibe hin und her bewegt. 
Siebzig Minuten lang rackerten wir 
uns ab zwischen diesen krachenden, 
kreischenden Eisenkästen, unter 
den wiederholten Explosionen der 
Schrapnells und dem unablässigen 
Gehämmer der Gewehrkugeln. Die 
Maschine stieß und zerrte, schob 
und zog, bis nur noch etliches ver- 
bogenes Eisenwerk im Wege stand. 
"Schließlich faßte ich einen sehr 
gewagten Entschluß — nämlich die 
Maschine mit Volldampf auf dieses 
letzte Hindernis zu jagen. Sie konn- 
te dabei entgleisen. Das hätte unser 
Schicksal besiegelt. Aber angesichts 
des immer heftigeren Geschütz- 
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feuers blieb uns keine Wahl. Die 
Maschine fuhr ein Stück zurück und 
sauste dann auf das Hindernis los. 
Es gab einen harten, knirschenden 
Ruck. Die Räder der Maschine 
drehten sich, ohne zu fassen, aber 
dann hob sich der widerspenstige 
Wagen zur Seite, die Maschine 
drängte sich daran vorbei, hindurch 
zur anderen Seite — und der Weg 
war frei! 

Aber als die Maschine vorbeige- 
fahren war, fiel das Hindernis auf 
die Schienen zurück und verlegte 
den drei Wagen, welche die Füsi- 
liere trugen, abermals den Weg. 
Unter dem andauernden Feuer ge- 
trauten wir uns nicht, die ganze 
langwierige Prozedur zu wieder- 
holen. Es war eine der bittersten 
Enttäuschungen meines Lebens. 

Ich ging zu Hauptmann Haldane 
zurück. Wir beschlossen, daß die 
Maschine mit den Verwundeten 
langsam heimwärtsfahren und’ die 
übrige Mannschaft, durch sie ge- 
deckt, zu Fuß neben ihr her gehen 
sollte. Über vierzig Mann, die mei- 
sten blutüberströmt, wurden in der 
Maschine und dem Tender zusam- 
mengepfercht, und so zogen wir los. 
Ich stand beim Führer und gab ihm 
die nötigen Anweisungen. Ringsum- 
her krepierten die Schrapnells, ei- 
nige trafen die Maschine, die immer 
schneller fuhr, so daß die Marschie- 
renden nicht mehr mitkamen und 
bald an dreihundert Meter zurück- 
blieben. Ich nötigte den Führer zu 
halten. Wir waren ganz nah an der 
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Brücke über den Blue-Krantz- 
Fluß, die eine beträchtliche Spann- 
weite hatte. Ich befahl dem Führer, 
über die Brücke zu fahren und 
drüben zu warten, während ich zu- 
rückging, um mich nach Haupt- 
mann Haldane und den Füsilieren 
umzutun. 

Mittlerweile jedoch war dahinten 
allerhand geschehen, und ich war 
noch keine zweihundert Meter weit 
zurückgegangen, als an Stelle von 
Haldane und der Kompanie zwei 
Männer in Zivil keine hundert 
Meter von mir auf der Strecke auf- 
tauchten. „Buren!“ Ich sehe sie 
noch heute vor mir, diese beiden 
hohen Gestalten, in ihren losen 
dunklen Anzügen und verwitterten 
Schlapphüten, die Gewehre schuß- 
bereit im Arm. Ich machte kehrt 
und rannte zwischen den Schienen 
zurück, auf die Lokomotive zu, 
während die Buren hinter mir her 
feuerten. Die Kugeln sirrten rechts 
und links nur ein paar Zentimeter 
weit an mir vorbei. Wir befanden 
uns in einem Einschnitt mit zwei 
Meter hohen Böschungen an jeder 
Seite. Ich warf mich gegen die eine, 
aber sie gewährte keine Deckung. 
Ein kurzer Blick auf die beiden 
Männer: der eine war jetzt zum 
Anschlag niedergekniet. Bewegung 
schien die einzige Rettung. Wieder 
stürzte ich vorwärts: wieder sirrten 
zwei Liebesgrüße an mir vorbei, 
aber keiner traf mich. Das konnte 
nicht so weitergehen. Ich mußte 
heraus aus dem Einschnitt - diesem 
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verwünschten Korridor. Ich flitzte 
nach links hinüber und krabbelte 
die Böschung hinauf. Oben war ein 
Drahtzaun, durch den ich unver- 
sehrt durchkam. Dahinter war eine 
kleine Mulde. Ich duckte mich, 
nach Atem ringend, hinein. 

Etwa zweihundert Meter ent- 
fernt winkte reichliche Deckung in 
der felsigen Schlucht des Blue- 
Krantz-Flusses. Ich beschloß,. wie 
der Teufel hinüberzusausen. Da 
plötzlich sah ich auf der anderen 
Seite der Bahnlinie, durch die Ge- 
leise und zwei Drahtzäune von mir 
getrennt, einen Reiter wild heran- 
galoppieren, eine hohe dunkle Ge- 
stalt, mit dem Gewehr in der Rech- 
ten. Er parierte seinen Gaul fast 
innerhalb einer Pferdelänge und 
brüllte mir,das Gewehrschwenkend, 
einen Befehl zu. Wir waren knapp 
vierzig Meter voneinander ent- 
fernt. Ich griff an mein Koppel, 
aber der Revolver war weg. Ich 
hatte ihn bei den Räumungsarbei- 
ten abgelegt. 

Inzwischen hatte der Bure mich 
aufs Korn genommen. Sein Pferd 
stand stockstill, er rührte sich nicht 
und ich mich auch nicht. Ichschaute 
nach dem Fluß hin, der Bure unent- 
wegt auf sein Visier. An Entkom- 
men war nicht zu denken. Wenn er 
feuerte, konnte der Schuß nicht 
fehlgehen; so hob ich die Hände 
hoch und ergab mich. Kriegsge- 
fangener. 

Mein Gegner senkte das Gewehr 
und winkte mir, zu ihm hinüber zu 
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kommen. An seiner Seite stiefelte 
. ich an die Stelle zurück, an der ich 
Hauptmann Haldane und seine 
Kompanie verlassen hatte. Sie wa- 
ren bereits Gefangene. Wir befan- 
den uns inmitten mehrerer hundert 
berittener Buren. Das ist die Ge- 
schichte von dem Panzerzug und 


meiner Gefangennahme am 15. No- 
vember 1899. 


Kriegsgefangen 
©€s HATTE angefangen zu regnen. 
Als ich so, durchnäßt und elend, 
mit den anderen Gefangenen und 
ein paar tödlich Verwundeten am 
Boden hockte, verfluchte ich mein 
Geschick und: mehr noch meine 
eigene Torheit. Ich hätte ganz ruhig 
mit der Lokomotive weiterfahren 
können. Mit meinem Versuch, zur 
Kompanie zurückzukehren, hatte 
ich niemandem genützt, ich hatte 
mir nur selber die Möglichkeit zu 
weiterem Erleben und weiterer Be- 
förderung abgeschnitten. Ich stellte 
bittere Betrachtungen darüber an, 
wie schlecht die Tugend zuweilen 
belohnt wird. Dennoch sollte dieses 
Mißgeschick von grundlegender 
Bedeutung für mein späteres Leben 
werden. Es war mir nicht bestimmt, 
bis zum Ende des Feldzugs ausge- 
schaltet zu bleiben und in Gefangen- 
schaft zu schmachten. Es war mir 
bestimmt, zu entkommen und 
durch diese Flucht zu Ruf und An- 
sehen zu gelangen, so daß ich für 
meine Landsleute eine bekannte 
Persönlichkeit und als Kandidat in 
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einer ganzen Anzahl von Wahlbe- 
zirken annehmbar ‚wurde. ° 
Aber diese Geschehnisse und 
Möglichkeiten waren mir damals 
noch verborgen. Mein düsterer Ge- 
mütszustand verdüsterte sich noch 
mehr, als ich aus“den gefangenen 
Offizieren. herausgelesen und ange- 
wiesen wurde, mich abseits zu stel- 
len. Ich kannte das Kriegsrecht gut 
genug, um zu wissen, daß ein Zivi- 
list inhalber Uniform, der sichaktiv 
an einem Kampf beteiligt hat, mag 
er selber auch keinen Schuß abge- 
geben haben, auf der Stelle stand- 
rechtlich erschossen werden kann. 
Im Weltkrieg wäre das bei jeder 
Armee binnen zehn Minuten er- 
ledigt worden. Ich überlegte mir, 
also, was ich auf die kurzen, scharfen 
Fragen antworten sollte, die ver- 
mutlich bald an mich gerichtet wer- 
den würden, und wie ich am besten 
Haltung bewahren könnte, wenn 
mir von einem Augenblick auf den 
andern mitgeteilt wurde, daß mein 
letztes Stündchen geschlagen habe. 
Ein Stein fiel mır vom Herzen, 
als ich nach etwa einer Viertel- 
stunde kurz angewiesen wurde, 
mich wieder an die anderen anzu- 
schließen, und ich war ehrlich froh, 
als ein Feldkornett der Buren zu 
mir sagte: „Wir lassen Sıe nicht 
laufen, alter Junge, wenn’ Sie auch 
Berichterstatter sind. Das passiert 
uns nicht alle Tage, daß wir den 
Sohn eines Lords in die Finger 
kriegen.“ Ich hätte mich nichteinen 
Augenblick zu: beunruhigen brau- 


1949 


chen. Die Buren empfanden es 
selbst im Krieg.als etwas Beklagens- 
wertes, etwas, wogegen sich das Ge- 
fühl - sträubte: das Leben eines 
weißen Mannes zu vernichten. Von 
allen Feinden, denen ich in vier Erd- 
teilen gegenübergestanden habe, 
waren sie die gutherzigsten. 

So war denn abgemacht, daß wir 
alle als Kriegsgefangene nach Pre- 
toria geschickt werden sollten. 


Kriegsgefangen! Das ist ein trau- _ 


riger Zustand. Man ist in der Ge- 
walt des Gegners. Seiner Mensch- 
lichkeit verdankt man das Leben, 
seinem Mitgefühl das tägliche Brot. 
Man muß seinen Befehlen gehor- 
chen, sein Belieben abwarten, die 
eigene Seele in Geduld fassen. Die 
Tage sind endlos lang. Die Stunden 
kriechen dahin wie gelähmte Tau- 
sendfüßler. 

Zudem ist die ganze Atmosphäre 
der Gefangenschaft, selbst der mil- 
desten und bestgeregelten, wider- 
wärtig. Die Leidensgenossen ge- 
raten über jede Kleinigkeit in Streit 
und von Freude am Umgang mit- 
einander ist nicht im mindesten die 
Rede. Das Bewußtsein, von Gitter 
und Draht umzäunt, von Bewaff- 
neten überwacht und von einem 
Netz von Vorschriften und Be- 
schränkungen umsponnen zu sein, 
ist eine ständige Demütigung. 


Ich plane meine Flucht 


SWÄHREND der ersten drei Wochen 
befaßte ich mich intensiv damit, 
die Burenbehörden davon zu über- 
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zeugen, daß sie mich als Presse- 
berichterstatter freilassen müßten. 
Sie erwiderten, ich sei ihnen zwar 
unbewaffnet in die Hände gefallen, 
hätte jedoch meine Ausnahmestel- 
lung als Nichtkämpfer durch meine, 
Teilnahme am Kampf eingebüßt. 
Sobald ich von dieser Entscheidung 
erfuhr, erwog ich die Möglichkeit 
einer Flucht. Ich will hier wieder- 


‘geben, was ich unmittelbar nach der 


Flucht geschrieben habe: 
„Die staatliche Musterschule, in 
der wir ‚gefangengehalten wurden, 


- war auf zwei Seiten von einem 


Eisengitter und auf den anderen 
beiden Seiten von einem etwa drei 
Meter hohen Wellblechzaun um- 
geben. Das waren an sich keine 
ernstlichen Hindernisse, die jedoch 
dadurch nahezu unüberwindlich 
wurden, daß sie von bewaffneten 
Posten ın je vierzig Meter Abstand 
bewacht waren. 

Aus wiederholten Beobachtungen 
ergab sich, daß die Poster auf der 
Ostseite von gewissen Punkten ihrer 
Strecke aus ein paar Meter des 
Wellblechzaunes nicht überblicken 
konnten,.und zwar dort, wo der 
Zaun an einer kleinen Bedürfnis- 
anstalt vorbeilief. Die elektrischen 
Lampen in der Mitte des Vierecks 
beleuchteten den ganzen Platzstrah- 
lend hell, aber der östliche Zaun 
lag im Schatten. Um an den beiden 
Posten an der Bedürfnisanstalt vor- 
beizukommen, mußte man genau 
den Moment abpassen, in dem beide 
einander den Rücken kehrten, und 
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dann schleunigst über den Zaun in 
den Garten des benachbarten Land- 
hauses klettern. AllesWeitere mußte 
dem Augenblick überlassen bleiben. 

Ich war entschlossen, mich durch 
nichts von meinem Vorhaben- ab- 
bringen zu lassen. Eines Abends 
schlenderte ich nach sorgfältiger 
Vorbereitung über den Platz und 
versteckte mich in der Toilette. 
Von dort aus beobachtete ich die 
beiden Posten. Eine Zeitlang stan- 
den sie unerschütterlich an ihren 
Plätzen. Dann ging der eine zu 
seinem Kameraden hinüber. Sie 
unterhielten sich miteinander und 
kehrten mir dabei den Rücken zu. 

Jetzt oder nie! Ich stieg auf die 
vorspringende Kante des Zauns und 
zog mich hoch. Mein Rock blieb 
an den eisernen Verzierungen hän- 
gen, die den Zaun krönten, und ich 
mußte innehalten, um mich loszu- 
machen. In dieser Stellung warf ich 
einen kurzen Abschiedsblick auf die 
Posten, die noch immer beisammen- 
standen. Der eine zündete sich ge- 
rade eine Zigarette an; ich sche 
noch heute seine beleuchteten 
Handflächen. Dann ließ ich mich 
behutsam in den angrenzenden 
Garten hinunter und verkroch mich 
zwischen den Büschen. Ich war frei! 
Der erste Schritt war getan, und er 
war unwiderruflich. 

Das Gartentor, das auf die Straße 
führte, war nur ein paar Meter von 
einem anderen Posten entfernt. Ich 
sagte mir: Toujours de l’audace, 
setzte mir den Hut auf, ging ruhi- 
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gen Schrittes der Mitte,des Gartens 
zu, an den Fenstern des Hauses vor- 
bei, ohne den geringsten Versuch, 
mich zu verbergen, und so zum Tor 
hinaus. Draußen angelangt, wandte 
ich mich nach links. Ich kam auf 
kaum vier Meter an dem Posten 
vorbei. Die meisten Wachmänner 
kannten mich vom Sehen. Ob er 
nach mir hinschaute oder nicht, 
weißich nicht,denn ich drehte mich 
nicht um. Mit Mühe unterdrückte 
ich den Wunsch zu laufen, aber 
nachdem ich hundert Meter hinter 
mir hatte, wußte ich, daß auch das 
zweite Hindernis genommen war. 
Pretoria lag frei vor mir. 

Ich schlenderte gemächlich, eine 
Melodie vor mich hinsummend, 
durch den Abend und hielt mich 
in der Mitte des Fahrdamms. Die 
Straßen waren voller „burghers‘, 
aber sie beachteten mich nicht. 
Schließlich erreichte ich die Vor- 
stadtund setzte mich auf eine kleine 
Brücke, um zu überlegen. Ich be- 
fand mich im Herzen des Feindes- 
lands. Ich kannte niemanden, an 
den ich mich um Beistand wenden 
konnte. Über vierhundert Kilo- 
meter lagen zwischen mir und dem 
neutralen portugiesischen Terri- 
torıum an der Delagoa-Bai. Es war 
sicher, daß meine Flucht bei Tages- 
anbruch entdeckt und die Verfol- 
gung sogleich aufgenommen wer- 
den würde. Aber alle Ausgänge 
waren gesperrt. Die Stadt war von 
Feldwachen umgeben, das Land von 
Patrouillen durchstreift, die Bahn- 
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linie bewacht, die Züge wurden 
durchsucht. Ich trug einen braunen 
Zivilanzug. Ich hatte fünfundsieb- 
zig Pfund Sterling und vier Tafeln 
Schokolade ın der Tasche, aber 
weder Kompaß noch Karte. Und 
was das schlimmste war, ich konnte 
kein Wort Holländisch oder Kaf- 
fernsprache. Wie sollte ich da etwas 
zu essen bekommen oder nach dem 
Weg fragen? 

Aber zugleich mit der Hoffnung 
war auch alle Furcht von mir ge- 
wichen. Ich machte mır einen Plan. 
Ich mußte die Bahnlinie nach der 
Delagoa-Bai finden. Nachdem ich 
einen halben Kilometer südwärts 
gewandert war, stieß ich auf einen 
Schienenstrang. Führte er zur De- 
lagoa-Bai und in die Freiheit? Das 
war ungewiß, aber trotzdem ent- 
schloß ich mich, ihm zu folgen. Die 
Nacht war herrlich. Eine wilde 
Heiterkeit überkam mich. Ich war 
frei, wenn auch vielleicht nur für 
eine Stunde. 

Abenteuerlust durchdrang mich 
immer mehr. Wenn nicht die Sterne 
selber mir zu Hilfe kamen, konnte 
ich nicht entkommen. Wozu also 
noch Vorsicht? Ich marschierte flott 
den Bahndamm entlang. Dann und 
wann tauchte ein Wachtfeuer auf. 
An jeder Brücke standen Posten, 
aber ich kam glücklich an allen vor- 
bei. An den gefährlichen Stellen 
machte ich jedesmal einen kurzen 
Umweg. Das war die einzige Vor- 
sichtsmaßregel, die ich traf. Viel- 
leicht ging gerade deshalb alles gut. 
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Nachdem ich zwei Stunden mar- 
schiert war, sichtete ich die Signal- 
lichter einer Station. Ich bog vom 
Bahndamm ab, um die Station her- 
um, und erwartete den Zug in 
einem Graben etwa 150 Meter jen- 
seits des Bahnsteigs. Eine Stunde 
verging. Ich wurde allmählich un- 
geduldig. Dann kamen die großen 
gelben Scheinwerfer in Sicht, und 
der Zug fuhr ein. Nach fünf Mi- 
nuten Aufenthalt setzte er sich 
wieder in Bewegung. Alser, immer 
schneller werdend, an mir vorbei- 
kam, warf ich mich auf ihn, bekam 
eine Art Handgriff zu fassen, wurde 
baumelnd mitgerissen, so daß mir 
die Zehen auf den Bahndamm auf- 
stießen, und kletterte mit großer 
Anstrengung auf die Kuppelung des 
fünften Wagens von vorn. Es war 
ein Güterzug, und die Wagen waren 
voll weicher mit Kohlenstaub be- 
deckter Säcke. Ich kroch hinauf 
und vergrub mich dazwischen. Es 
war warm und bequem. Wo fuhr der 
Zug hin? Würde er durchsucht 
werden? Was sollte ich am Morgen 
tun? Ach, gleichviel. Glücks genug 
für diese Nacht. Ich beschloß zu 
schlafen. 

Vor Tagesanbruch wachte ich auf 
mit dem Gedanken, daß ich ja, 
noch che es hell wurde, den Zug 
verlassen, aus irgendeinem Tümpel 
meinen Durst stillen und dann ein 
Versteck aufsuchen müsse. Ich 
konnte es nicht darauf ankommen 
lassen, zusammen mit den Kohlen- 
säcken ausgeladen zu werden. Der 
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Zug fuhr mit ziemlicher Geschwin- 
keit. Ich faßte den-Eisengriff an der 
Rückseite des Wagens und sprang 
ab. Meine Füße stießen in- zwei 
Riesensätzen gegen den Boden, und 
im nächsten Augenblick lag ich der 
Länge nach in dem Graben, arg ge- 
prellt, aber unverletzt. 

Es war noch dunkel. Ich befand 
mich inmitten eines weiten Tals, das 
von sanften Hügeln umgeben und 
mit hohem Gras bewachsen war. 
Ich suchte nach Wasser und fand 
bald einen klaren Teich. Nachdem 
ich meinen Durst gelöscht hatte, 
trank ich noch weiter, um für den 
ganzen Tag versorgt zu sein. 

Nicht lange, so begann es zu 
dämmern. Ich sah mit Erleichte- 
rung, daß die Bahnlinie geradewegs 
gen Sonnenaufgang lief. Ich hatte 
also doch dic richtige Strecke ge- 
troffen. Nachdem ich genügend ge- 
trunken hatte, machte ich mich 
auf die Suche nach einem Versteck 
in den Hügeln. Es war schon heller 
Tag, als ich zu einem Wäldchen am 
Rande einer tiefen Schlucht gelang- 
te. Hier beschloß3 ich, bis zum Ein- 
bruch der Dunkelheit zu warten.“ 

Diese Zeilen habe ich vor vielen 
Jahren unter dem Eindruck des 
frisch Erlebten geschrieben. Mehr 
konnte ich damals nicht sagen, ohne 
die Freiheit und vielleicht dasLeben 
derer zu gefährden, die mir Bei- 
stand geleistet hatten. Diese Be- 
denken bestehen seit Jahren nicht 
mehr. Ich darf nun die Gescheh- 
nisse berichten, die meine fast hoff- 
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nungslose Lage zum Guten wen- 
deten. 


Freunde in der Not 


SWÄHREND des Tages hatte ich 
nach beiden Richtungen hin zwei 
oder drei Züge vorbeifahren sehen. 
In der Annahme, daß bei Nacht die 
gleiche Anzahl verkehren würde, 
wartete ich vier dunkle Stunden 
lang. Als jedoch Mitternacht vor- 
über und noch immer kein Zug er- 
schienen war, rıß mir die Geduld, 
und ich machte mich zu Fuß auf 
den Weg. Ich kam nur langsam 
voran. Jede Brücke war bewacht; 
längs der Bahnlinie lagen viele 
Dörfer; das „Veld“ war in Voll- 
mondlicht gebadet. Um diese ge- 
fährlichen Stellen zu vermeiden, 
mußte ich weite Umwege mächen. 
Ich geriet in Moore und Sümpfe, 
schlug mich durch hohes tautrie- 
fendes Gras und watete durch die 
Flüsse, über die hinweg die Eisen- 
bahnbrücken führten. Während des 
Monats meiner Gefangenschaft 
hatte ich mir nur wenig Bewegung 
machen können und ermüdete 
rasch. 

Esblieb nichts übrig, als weiterzu- 
stapfen — aber immer bedrückteren 
Herzens. Ich fühlte mich sehr elend, 
wenn ich die erleuchteten Fenster 
an den Häusern sah und an die 
Wärme und Behaglichkeit darinnen 
dachte und mir sagen mußte, daß 
sie für mich nur Gefahr bedeuteten. 
Links von mir blinkte der Schein 
von zwei, drei Feuern durch das 
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Dunkel; wohl die Feuer eines Kaf- 
fernkrals, dachte ich. Ich hatte ge- 
hört, daß die Kaffern die Buren 
haßten und den Briten freundlich 
gesinnt seien. Vielleicht gaben sie 
mir zu essen und einen trockenen 
Winkel zum Schlafen. Ich ging auf 
die Feuer zu. 

Ich mochte wohl schon eine 
Weile so gegangen sein, als mir die 
Unvorsichtigkeit meines Vorhabens 
zu Bewußtsein kam. Ich ging wie- 
der zurück, fast die halbe Strecke. 
Dann machte ich halt und setzte 
mich nieder, völlig ratlos; was ich 
nun tun und wohin ich mich wen- 
den sollte. Mit einemmal, ohne den 
mindesten Anlaß, waren alle meine 
Zweifel wie weggeweht. Sie waren 
bestimmt durch keine verstandes- 
mäßige Überlegung vertrieben wor- 
den. Ich fühlte einfach ganz klar, 
daß ich zu den Feuern gehen sollte. 
In früheren Jahren hatte ich manch- 
mal bei okkulten Versuchen den 
Bleistift geführt und geschrieben, 
während einer der anderen seine 
Hand leicht an meine Hand gelegt 
hielt. Ebenso unterbewußt han- 
delte ich auch jetzt. 

Ich ging sehr rasch, und nach 
einiger Zeit erkannte ich, daß ich 
nicht die Feuer eines Kaffernkrals 

. vor mir hatte,- sondern die Feue- 
rungen der Maschinenanlagen einer 
Kohlengrube. Ein paar Häuser 
standen bei der Einfahrt zur Grube. 
Ich näherte mich dem ansehnlich- 
sten davon — einem soliden zwei- 
stöckigen Gebäude. Es war wenig 
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Gutes zu erwarten, und ich ging nur 
mit zögernden Schritten auf das 
schweigende Haus zu und klopfte 
an die Tür. 

Stille. Ich klopfte abermals, und 
oben öffnete sich ein Fenster. 

„Wer ist da?“ rief eine Männer- 
stimme auf deutsch. 

Ich verspürte den Schreck der 
Enttäuschung und Bestürzung bis 
in die Fingerspitzen. 

„Ich brauche Hilfe, ich habe 
einen Unfall gehabt“, erwiderte ich. 

Ein Gemurmel war die Antwort. 
Dann hörte ich Schritte die Treppe 
herabkommen. Der Riegel wurde. 
weggeschoben, und die Tür ging mit 
einem Ruck auf. Im dunkeln Ein- 
gang stand ein hochgewachsener 
Mann, flüchtig bekleidet, mit blas- 
sem Gesicht und einem schwarzen 
Schnurrbart. : 

„Was wünschen Sie?“ fragte er, 
diesmal englisch. 

„Ich bin ein, burgher’ “, versetzte 
ich. „Ich habe einen Unfall gehabt. 
Ich war auf der Fahrt zu meinem 
Truppenteil in Komati Poort. Ich 
bin aus dem Zug gefallen. Wir hat- 
ten allerlei Unfug getrieben. Ich war 
ein paar Stunden bewußtlos. Ich 
glaube, ich habe mir die Schulter 
verrenkt.“ i 

Es ist erstaunlich, wie einem 
solche Dinge im Augenblick ein- 
fallen. Das alles kam wie aus der 
Pistole geschossen. Als hätte ich es 
vorher auswendig gelernt. Aber ich 
wußte nicht im mindesten, was ich 
weiter sagen würde. 


122 


Der Fremde musterte mich scharf. 
„Kommen Sie herein‘, sagte er 
nach einigem Zögern und deutete 
auf einen dunklen Raum. Ich ging 
an ihm vorbei und trat ein — in 
mein Gefängnis? Er zündete eine 
Lampe an. Ich befand mich in 
einem kleinen Zimmer, das offenbar 
als Eßzimmer und Büro diente. 
Mein Wirt legte den Revolver, den 
er in der Hand gehabt hatte, auf 
den Tisch. 

„Über diesen Unfall, den Sie hat- 
ten, möchte ich gern etwas mehr 
hören“, sagte er nach längerem 
Schweigen. 

„Ich denke, es ist besser“, er- 
widerte ich, „wenn ich Ihnen die 
Wahrheit sage.“ 

„Das denke ich auch‘‘, sagte er. 

So faßte ich mir ein Herz und 
setzte alles auf eine Karte: „Ich bin 
Winston Churchill, Kriegsbericht- 
erstatter der Morning Post. Ich bin 
gestern abend aus Pretoria ent- 
flohen. Ich bin auf dem Weg zur 
Grenze. Wollen Sie mir behilflich 
sein?“ 

Wieder folgte ein langes Schwei- 
gen. Der andere stand langsam vom 
Tisch auf und schloß die Tür ab. 
Dann kam er auf mich zu und 
streckte mir die Hand hin. „Dan- 
ken Sie Gott, daß Sie hierher ge- 
kommen sind! In jedem anderen 
Haus auf dreißig Kilometer im Um- 
kreis wären Sie ausgeliefert worden. 
Wir sind Engländer und werden 
Ihnen durchhelfen.‘ 

Mir die Erinnerung an die Wonne 
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der Erleichterung, die mich durch- 
drang, über die Kluft der Jahre hin- 
weg zurückzurufen ist leichter, als 
sie zu beschreiben. Mir war wie 


einem Ertrinkenden, den man aus 


dem Wasser zieht und dem man 
mitteilt, daß er das große Los ge- 
wonnen hat! 

Mein Wirt stellte sich mir als 
John Howard, Geschäftsführer der 
Transvaal-Kohlengruben, vor. Er 
war vor einigen Jahren als Bürger 
von Transvaal naturalisiert, aber 
jetzt in Anbetracht seiner britischen 
Abstammung nicht zum Kampf 
gegen England einberufen worden. 
Er war an seinem Posten geblieben, 
um die Grube bis zur Wiederauf- 
nahme der Förderung in Ordnung 
zu halten. Er hatte vier britische 


‚Staatsangehörige bei sich. Sie alle 


setzten sich der Gefahr aus, wegen 
Hochverrats erschossen zu werden, 
wenn sie mir Zuflucht gewährten. 

Ich sagte, ich wolle ihn nicht in 
Ungelegenheiten bringen. Er möge 
mir Proviant, eine Pistole, eine 
Karte und wenn möglich ein Pony 
geben, damit würde ich mich allein 
bis zur Küste durchschlagen. 

Davon wollte er nichts hören. Er 
werde schon Hilfe schaffen. Aber 
größte Vorsicht sei geboten. Es 
wimmle von Spionen. Er habe 
zwei holländische Dienstmädchen 
im Haus, und auf der Grube seien 
viele Kaffern beschäftigt. Er wurde 
schr nachdenklich. 

Dann: „Aber Sie sind gewiß aus- 
gehungert.“ 
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Ich widersprach nicht, und schon 
war er in der Küche und kam mit 
der saftigsten Hammelkeule und 
allerlei anderen guten Bissen zu- 
rück. Damit ließ er mich allein und 
ging durch eine Hintertür aus dem 
Hause. 

Es dauerte fast eine Stunde, bis 
er wıederkam. „In Ordnung“, sagte 
er. „Ich habe mit den Leuten ge- 
sprochen, und sie machen alle mit. 
Wir müssen Sie noch vor Tages- 
anbruch in den Schacht hinunter- 
bringen, und dort müssen Sie blei- 
ben, bis wir sehen, wie wir Sie außer 
Landes schaffen können. Schwierig 
wird es mit der Verpflegung sein. 
Die holländischen Mädchen können 
jeden Bissen kontrollieren, den ich 
zu mir nehme. Die Köchin wird 
fragen, was mit ihrer Hammelkeule 
geschehen sei. Ich muß mir das alles 
über Nacht ausdenken. Sie müssen 
sofort in den Schacht. Wir werden 
es Ihnen schon bequem machen.“ 

Es war noch dunkel, als ich mei- 
nem Wirt zu der Einfahrt folgte. 
Wir stiegen in den Förderkorb und 
schossen in die Eingeweide der Erde 
hinab. Zwei schottische Kumpel 
warteten schon am Grunde des 
Schachts mit Laternen, einer Ma- 
tratze und Decken. Wir wanderten 
durch ein pechschwarzes Labyrinth 
und landeten schließlich in einer 
Kammer, in der die Luft frisch und 
kühl war. Hier verließen mich 
meine Freunde. „Rühren Ste sich 
hier nicht weg, was auch geschehen 
mag“, legten sie mir ans Herz. 
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Von dem Sammetdunkel dieser 
Tiefe aus gesehen, erschien mir das 
Leben in rosigem Licht. Ich rech- 
nete zuversichtlich mit der Freiheit 
und schlief bald den Schlaf des Er- 
schöpften. 


Eine unbehagliche Reise 


SHOWARD brachte mir die Nach- 
richt, daß die Burenregierung ob 
meiner Flucht gewaltigen Lärm 
geschlagen habe. An meinem zwei- 
ten Untergrundtag meldete er je- 
doch, die Aufregung scheine abzu- 
ebben. 

Am 16. Dezember, dem fünften 
Tag seit der Flucht, eröffnete mir 
Howard, auf welche Weise er mich 
außer Landes zu bringen gedenke. 
Ein Holländer namens Burgener 


.beabsichtige, am 19. eine Ladung 


Wolle nach der Delagoa-Bai zu ver- 
frachten. Dieser Herr wäre england- 
freundlich gesinnt. Man hatte ihn 
in unser Geheimnis eingeweiht, 
und er war bereit zu helfen. Die 
Wolleballen, sagte er, könnten so 
verstaut werden, daß in der Mitte 
ein kleiner Raum freibliebe, in dem 
ich mich Verstecken könnte. Über 
jeden Waggon werde, wenn er. be- 
laden sei, eine Segeltuchplane ge- 
spannt, und es sei unwahrschein- 
lich, daß sie an der Grenze abge- 
nommen werde. Ob ich es darauf- 
hin wagen wolle? 

Dieser Vorschlag beunruhigte 
mich mehr als alle bisherigen 
Schwierigkeiten. Der Gedanke, 
völlig hilflos der Laune einer 
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Grenzwache preisgegeben zu sein, 
war mir tief zuwider. Meine Sorge 
wäre noch größer gewesen, wenn 
ich die Steckbriefe »hätte lesen 
können, die überall umliefen und 
eine Belohnung aussetzten für den, 
der mich ‚lebend oder tot‘ zu- 
rückbrächte. Schließlich nahm ich 
jedoch den Vorschlag an. 

Am 19,, um zwei Uhr morgens, 
erschien mein Wirt. Er winkte mir. 
Wortlos geleitete er mich durch 
das Bürogebäude zu dem Neben- 
geleise, auf dem drei Güterwagen 
standen. Drei Gestalten, offenbar 
die englischen Bergleute, schlen- 
derten im Mondschein umher. Ein 
paar Kaffern hoben gerade einen 
riesigen Ballen in den letzten 
Wagen. Howard ging zum ersten 
Wagen und winkte mir. Ich stieg 
auf die Puffer und sah vor mir eine 
Offnung zwischen den Wolleballen, 
gerade so breit, daß ich mich 
durchquetschen konnte. Von da 
‘ führte ein schmaler Spalt:zur Mitte 
des Wagens. Dort war ein Raum, 
lang genug, darin liegen, und hoch 
genug, darin sitzen zu können. 

Ich nahm mein neues Versteck 
ın Augenschein. Ein Revolver war 
da sowie zwei gebratene Hühnchen, 
ein paar Scheiben Fleisch, ein Laib 
Brot, eine Melone und drei Fla- 
schen mit kaltem Tee. Die Reise 
zur Küste sollte an sich nicht 
länger als sechzehn Stunden dauern, 
aber in Kriegszeiten konnte. nie- 
mand wissen, was für Verzöge- 
rungen eintreten mochten. 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


September 


Den Ganzen Tag tollten wir ost- 
wärts durch Transvaal, und am 
Abend wurden wir auf einer Sta- 
tion abgestellt, die nach meiner Be- 
rechnung Waterval Boven- sein 
mußte. Damit hatte ich schon fast 
die Hälfte der-Fahrt hinter mir. 
Während all der schleichenden 
Tagesstunden hatte mich der Ge- 
danke an die Grenzkontrolle ge- 
quält, eine Prüfung, die mir unaus- 
weichlich bevorstand und immer 
näher rückte. Jetzt gesellte sich 
eine andere Befürchtung hinzu. 
Ich hatte ein dringendes Verlangen 
nach Schlaf. Es schien mir in der 
Tat unmöglich, mich wachzuhalten. 
Aber vielleicht schnarchte ich im 
Schlaf! Und wenn ich schnarchte, 
während der Zug noch auf dem 
Nebengeleise stand, konnte man 
mich vielleicht hören. Theoretisch 
sagte ich mir also,.daß die Vor- 
sicht gebiete, mich zum Wachblei- 
ben zu zwingen — und fiel im: 
nächsten Augenblick in einen. ge- 
segneten Schlummer, aus dem mich 
erst am Morgen das Rucken des 
Zuges weckte, als die Maschine 
wieder angekuppelt wurde. 

Auch diesen ganzen Tag lang 
ratterten wir durch Feindesland 
und erreichten am Nachmittag das 
gefürchtete Komati Poort. Ich 
kugte durch eine Ritze und konnte 
erkennen, daß es eine recht an- 
sehnliche Station war. Viele Stim- 
men waren zu hören, viel Rufen 
und Pfeifen. Ich zog mich ins 
Innere meiner Ballenburg zurück, 
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deckte mich mit einem Stück Sack- 
leinwand zu, legte mich flach auf 
den Boden und harrte der Dinge, 
die da kommen würden. 

Drei oder vier Stunden ver- 
gingen. Ich wußte nicht, ob wir 
untersucht worden waren oder 
nicht. Mittlerweile war es dunkel 
geworden, und ich mußte mich 
damit abfinden, daß die Ungewiß- 
heit noch wer weiß wie lange fort- 
dauern würde. Es waren Tantalus- 
qualen, hier so lange in Ängsten 
festzusitzen, nachdem ich schon all 
die Hunderte von Kilometern hin- 
ter mir hatte und nur noch wenige 
hundert Meter von der Grenze ent- 
fernt war. Wieder machte ich mir 
Sorge wegen des Schnarchens. Aber 
zu guter Letzt schlief ich ein und 
blieb ungestört. 

Als ich erwachte, standen wir 
immer noch am gleichen Fleck. 
Vielleicht dauerte der Aufenthalt 
so lange, weil sie den Zug so 
gründlich untersuchten! Endlich 
wurden wir angekuppelt und fuh- 
ren gleich darauf ab. Wenn meine 
Vermutung zutraf, daß die Station, 
auf der wir die Nacht verbracht 
hatten, Komati Poort war, so be- 
fanden wir uns nun schon auf por- 
tugiesischem Gebiet. Auf der näch- 
sten Station spähte ich durch 
meinen Ausguck und sah die 
Mützen portugiesischer Beamter 
auf dem Bahnsteig. Ich unter- 
drückte alle Freudenausbrüche, bis 
wir wieder in Fahrt waren. Jetzt 
erst, als wir wieder -dahinratterten 
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-und -rasselten, streckte ich den Kopf 


aus der Persenning hervor und 
sang und schrie und krähte aus 
voller Kehle. Ja, ich war so von 
Dankbarkeit und Freude hinge- 
rissen, daß ich meinen Revolver 
zwei-, dreimal in die Luft ab- 
feuerte, als few de joie. Keine dieser 
Narreteien hatte üble Folgen. 

Es war schon Spätnachmittag, 
als wir in Lourengo Marques an- 
kamen. Der Zug fuhr in einen 
Güterbahnhofein, und einSchwarm 
von Kaffern kam zum Ausladen 
herbei. Ich hielt den Augenblick 
für gekommen, meinen Unter- 
schlupf zu verlassen, in dem ich 
fast drei lange und unbequeme 
Tage verbracht hatte. Ich hatte 
schon vorher alle Spuren meiner An- 
wesenheit entfernt. Nun schlüpfte 
ich hinaus, mengte mich unauf- 
fällig — was mir bei meinem ver- 
wilderten Aussehen nicht schwer- 
fiel — unter die Kaffern und das 
sonstige Volk, das sich auf dem Ge- 
lände herumtrieb, und schlenderte 
durch das Tor auf die Straße. 

Burgener wartete schon vor dem 
Tor. Wir wechselten einen Blick. 
Er machte kehrt und ging weg, 
ich folgte etwa zwanzig Schritt 
hinterdrein. Wir gingen durch 
einige Straßen, dann blieb er stehen 
und schaute zu dem Dach des 


'gegenüberliegenden Hauses hinauf. 


Ich tat desgleichen und sah — ge- 
segneter Anblick! — die heiteren 
Farben des Union Jack flattern. Es 
war das britische Konsulat. 


126 


Der Sekretär des Konsuls war 
offenbar nicht auf mein Kommen 
gefaßt. „Verschwinden Sie‘, sagte 
er. „Der Konsul ist heute nicht zu 
sprechen. Kommen Sie morgen um 
neun in sein Büro, wenn Sie etwas 
wollen.‘ 

Darauf wurde ich so wütend und 
schrie so laut, ich bestände darauf, 
den Konsul auf der Stelle zu spre- 
chen, daß dieser Herr ın Person 
oben aus dem Fenster schaute und 
schließlich an die Tür herunter- 
kam und mich nach meinem 
Namen fragte. Von dem Augen- 


blick an stand alles, was Gastfreund-. 


lichkeit und Herzlichkeit nur bie- 
ten kann, zu meiner Verfügung: 
ein heißes Bad, saubere Kleidung, 
ein vorzügliches Abendessen, die 
Möglichkeit zu telegraphieren — 
alles, was das Herz begehrte. Glück- 
licherweise ging der wöchentliche 
Dampfer nach Durban gerade an 
diesem Abend ab. Auf diesem 
Dampfer schiffte ich mich ein. 

Bei meiner Ankunft in Durban 
zeigte sich zu meiner Überraschung, 
daf3 ich inzwischen zu einem volks- 
tümlichen Helden geworden war. 
Der’ Hafen war beflaggt. Auf den 
Kais standen die Menschen Kopf 
an Kopf. Musikkapellen spielten. 
Der Admiral, der General, der 
Bürgermeister eilten an Bord, um 
mir die Hand zu schütteln. Auf den 
Schultern der Menge wurde ich zu 
den Stufen des Rathauses getragen, 
und man gab nicht eher Ruhe, bis 
ich eine Ansprache gehalten hatte. 
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Stöße von Telegrammen kamen 
aus allen Weltteilen, und am Abend 
fuhr ich in einem wahren Triumph 
zur Armee ab. 

Auch hier wurde ich aufs freund- 
lichste empfangen. Das Quartier, 
das ich bezog, lag nur hundert 
Schritte von der Stelle entfernt, an 
der ich gefangengenommen worden 
war. Hier feierte ich das glückliche 
Gelingen meiner, Flucht und den 
Weihnachtsabend. 

Während dieser Wechselfälle mei- 
nes persönlichen Schicksals war die 
britische Armee in bedeutender 
Bewegung gewesen. Sie hatte ihre 
Kräfte in der Kapkolonie ver- 
stärkt und war unter dem Befehl 
von Lord Roberts bis nach Bloem- 
fontein, etwa fünfhundert Kilo- 
meter südlich von Pretoria, vorge- 
rückt. Hier lag sie schon seit zwei 
Monaten. In der Zwischenzeit 
hatte Lord Roberts seine Vorräte 
genügend ergänzt, um den Marsch 
auf die Burenhauptstadt beginnen 
zu können. 

Ich sah, daß dies nun der Haupt- 
schauplatz des Krieges sein würde, 
und bot daher meinen gesamten 
Finfluß auf, um der Armee von 
Lord Roberts zugeteilt zu werden. 
Es gelang mir gottlob, und ich traf 
mitten im Hochbetrieb der letzten 
Vorbereitungen zum Aufbruch ın 
Bloemfontein ein. 

Dann begann ein frischfröhlicher 
Marsch, der sechs Wöchen dauerte 
und bei dem wir etwa achthundert 
Kilometer zurücklegten. Das herr- 
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liche Klima Südafrikas, die groß- 
artige Weite seiner Landschaft, das 
Leben in ständiger Bewegung, mit 
immer neuen Zwischenfällen — 
das alles machte einen solchen Ein- 
druck auf mich, daß ich noch heute 
‘ein Gefühl der Erfrischung und 
Kräftigung verspüre, wenn ich 
daran zurückdenke. Mit jedem 
Tag sahen wir eine neue Land- 
schaft, jeden Abend biwakierten 
wir unter freiem Himmel — denn 
Zelte hatten wir nicht — an einem 
neuen Fluß. 

‘Wir lebten von Schafherden, die 
wir mit uns trieben, und von Hüh- 
nern, die wir in verlassenen Farmen 
aufstöberten. Mein Wagen führte 
die besten Konserven mit, die Lon- 
don liefern konnte. Den ganzen 
Tag tummelte ich mich bei der 
Kavallerievorhut herum, mit der 
Sorglosigkeit der Jugend auf jede 
kleinste Gelegenheit zu Erlebnis 
‚und Abenteuer lauernd. 

Am 1. Juli 1900 kam es bei einer 
'Ortschaft namens Florida zu einem 
scharfen Gefecht. Vier Tage später 
kapitulierte Pretoria. 


NAcH DER siegreichen Beendi- 
‚gung des Krieges war der erste Ge- 
danke der britischen Regierung, 
das Vergangene vergangen sein zu 
lassen. Man ließ einen Unterstaats- 
sekretär, Lord Wolverton, ın 
diesem Sinne eine Erklärung ab- 
geben. Ich begrüßte diese Groß- 
mut aus ganzem Herzen. Am 
24. März hatte ich einen Bericht 
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telegraphiert, in dem ich dringend 
Mäßigung empfahl bei der Be- 
handlung derjenigen Elemente in 
den besetzten Gebieten, die mit 
dem Gegner sympathisiert hatten. 
Diese Botschaft wurde in England 
übel aufgenommen. 

Eine rachsüchtige Stimmung 
herrschte vor. Der Unterstaats- 
sekretär war niedergeschrieen wor- 
den, und auch über mich entlud 
sich der Zorn der Konservativen. 
Selbst die Morning Post, die zwar 
meine Berichte brachte, stellte be- 
kümmert fest, daß sie meine An- 
sichten nicht teile. Die Zeitungen 
in Natal zeterten im Chor. Ich er- 
widerte, dies sei nicht das erstemal, 
daß siegreiche Gladiatoren über- 
rascht wären, die Daumen in der 
Cäsarenloge nach unten gekehrt zu 
sehen. 

Ich muß hier gestehen, daß ich 
mich mein Leben lang mit den 
beiden historischen englischen Par- 
teien abwechselnd in Widerspruch 
befunden habe. Ich habe immer die 
Meinung verfochten, daß man 
Kriege und andere Streitigkeiten 
mit aller Macht bis zum überwälti- 
genden Sieg durchkämpfen, dann 
aber dem Besiegten die Freundes- 
hand bieten müsse. So bin ich 
während des Kampfes immer gegen 
die Pazifisten und nach seiner Be- 
endigung immer gegen die Hurra- 
patrioten gewesen. 

Als ich ‘einmal aufgefordert 
wurde, für ein Denkmal in Frank- 
reich eine Inschrift zu verfassen, 
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schrieb ich: „Im Kriege Entschlos- 
senheit. In der Niederlage Stand- 
haftigkeit. Im Siege Großmut. Im 
Frieden Wohlwollen.‘‘ Diese In- 
schrift wurde nicht angenommen. 

Wer einen Krieg gewinnen kann, 
kann selten einen guten Frieden 
machen, und wer einen guten Frie- 
den machen könnte, würde den 
Krieg nie gewonnen haben. 

Meine Rückkehr nach England 
stand unter einem überaus glück- 
lichen Stern. Meine Gefangen: 
nahme und Flucht waren von der 
Öffentlichkeit mit brennendem In- 
teresse verfolgt worden, und diese 
Voikstümlichkeit ermöglichte es 
mir, die politische Laufbahn einzu- 
schlagen, die ich schon so lange an- 
gestrebt hatte. Ich beschloß, für 
das Unterhaus zu kandidieren. Für 
den Herbst 1900 waren allgemeine 
Wahlen ausgeschrieben worden, 
und ich wurde von der konserva- 
tiven Partei als Kandidat für den 
Wahlkreis Oldham in Lancashire 
aufgestellt. 

Die öffentliche Meinung war vor- 
wiegend für die Konservativen, 
und ich wurde mit einer beschei- 
denen Mehrheit als Mitglied deı 
konservativen Partei ins Unterhaus 

. gewählt. 

Ich war jetzt sechsundzwanzig 
Jahre alt. Danach befaßte ich mich 
bis zum Jahre 1903 mit politischen 
Angelegenheiten, die alle meine 
Gedanken und meine Kräfte in 
Anspruch nahmen. Im September 

Deutsch von 
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1908 heiratete ich und lebte fortan 
glücklich und zufrieden. 


Das Ende einer Epoche 


egıne Ara der Wandlung be- 
gann nun für‘England. Lord Salis- 
bury — der alterfahrene Premier- 
minister, der so lange die konserva- 
tive Partei und durch sie England 
regiert hatte — starb im Jahre 1903, 
und mit seinem Tode endete ein 
Zeitabschnitt. Das neue Jahrhun- 
dert der Stürme und der Ungewiß- 
heit hatte das Empire bereits mit 
grimmigem Griffe gepackt. 

Die Welt, in der Lord Salisburv 
geherrscht hatte, die Zeiten und 
Gescheheisse: von denen auf diesen 
Seiten die Rede war, sollten nun 
bald durch Klüfte und Abgründe 
von uns getrennt sein, wie sie sich 
selten in so kurzer Zeit aufgetan 
haben. Wenig konnten wir voraus- 
sehen von der Wucht der Fluten, 
die uns mit unwiderstehlicher Ge- 
walt fortreifßsen sollten, weniger 
noch von den furchtbaren Er- 
schütterungen, die der ganzen Welt 
bevorstanden. 

Ich frage mich, ob-jemals eine 
Generation einen so. betäubenden 
Umsturz der Werte erlebt hat wie 
wir. Von alledem, was ich von 
Jugend an für dauerhaft und wesent- 
lich zu halten gelernt hatte, blieb 
fast nichts bestehen, und alles, was 
ich für unmöglich zu halten ge- 
wohnt war, ist Wirklichkeit ge- 
worden. 


Hans Reisiger 
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